Одинокий

..............................Михаилу Дегтяреву

ОДИНОКИЙ

Ветер шалый гонит листья вдоль Серебряного Бора,
навалилось небо низко на усталый старый город.
Залетая в окна, в двери, в такт шагам прощально-гулким,
звук трубы печальной веет по пустынным переулкам.
Над Останкинскою башней тает голос саксофона,
ритму звуков - выше, дальше - вторит город полусонно:

Были мысли наши близки, разобщенность стала горькой;
у тебя святой Франциско, у меня святой Георгий.
Может, ты у океана на песке рисуешь влажном,
создавая филигранно силуэт многоэтажный,
где фонтаны на Поклонной, Новодевичьего башни,
где струится Малой Бронной долгий путь до Патриарших...

Знак судьбы твой - иноходца, инородца-пилигрима.
Времени стрела сорвется: жизни - мимо, смерти - мимо.
Суть разлуки - невозможность от невстречи отвертеться.
Возвратись, презрев таможни, отыщи прощенье в сердце.
Как отец, забытый сыном, я приму тебя безмолвно,
расставанье станет мнимым, а моё дыханье полным.
И не будет больше «страшно». Нет. Не будет больше «больно»

Я мудрей тебя, я старше, - повторял он монотонно...

Город смолк. Мерцая в небе посылал сигналы спутник:
Он вернется, - ты поверь мне - одинокий, бесприютный...

2005


* * *

ДРУГУ

Между землею и землею
спит океан. И я рукою,
взмахнув из сумрачной Москвы,
скажу тебе, мой друг – плыви.

Как был бы мост над той водою,
разлука не грозила нам,
но смыты радугой земною
столбы опор по берегам.

Стоят матросы, чуть нахмурясь,
в тумане тают берега.
Колумб, прощай, мы разминулись
на континенты, на века.

Заложники судьбы, бесспорно,
мы встретимся с тобой, когда
нам проведут черту проворно,
врага меняя на врага.

Глаза в глаза и локоть к локтю –
обмен заложников суров.
«С судьбой обманною не спорьте,
бессмысленно, мой друг, Кристоф!

Мой брат, законы жизни тяжки,
Я их прочла вчера с листа…»
Но ты протянешь мне фисташки
и скажешь: «Мир тебе – сестра!»

1990