Плач

Во сне почувствовал – вернулась ты, пришла,
Меня коснулась тихо нежность губ,
И шепот: «Милый, расскажи мне про дела.
Как у тебя? Ты счастлив? Болен? Глуп?

Скажи мне… ведь кому еще сказать?
Я лягу рядом, подарю тебе тепло.
Родной мой, лишь прошу – не надо врать,
Что образ мой снегами замело.

Что делать… счастье неподвластно нам,
Ты помнишь?.. что же, милый, ты молчишь?»
Слеза сама скатилась по губам,
И я не слышу, что ты говоришь.

Как будто распахнулась в зиму дверь,
В ту зиму, где весь мир – лишь ты да я.
Теперь – смертельно раненый я зверь
Бреду, не видя, в холод ноября.

На фотографиях моих ты так близка…
Вот все, что мне осталось от любви,
И мокрая подушка, и тоска,
И сны, где я шепчу тебе: «Приди…

Смешно, но не могу жить без тебя.
Зарылся в нору и ушел от всех,
И давит небо больше не любя,
Я позабыл, что есть на свете смех.

Я, может быть, не сплю? И чудо есть?
И это ты прижалась горячо?
Открыть глаза и попытаться сесть,
Уткнуться лбом в любимое плечо…»

Вскочил… постель пуста – и никого.
Метаюсь по квартире и ищу,
Но пусто в ней, и за окном темно.
Любимой нет. Я больше не взлечу.


10.11.2004 Москва


* * *