Двадцать сонетов знакомому поэту

1.
Привет, дружок, давненько не видались!
Как пишется-живется? До сих пор
Стишками женщин балуешь, на спор
Пленяя их словами "выси", "дали"?

Как в юности, поди, метафорист,
Все познаешь, по-прежнему, в сравненье?
Но что омары лучше, чем пельмени,
Еще вопрос. И он уже повис:

«Не вдарить ли чего за нашу встречу?»
Сухи слова, а значит и стихи,
И лучше их смочит полусухим!
...Пишу ли сам? Примерно так отвечу:

Поэзию терплю за то, что с ней
Кажусь себе моложе и умней.

2.
В шашлычные, кафе и рестораны
Ходить мы не приучены, не то чтоб
Там нас смущает что-нибудь, а просто
Живем в России долго. В прочих странах

Подъезд, как место встречи, иль гараж
Навряд ли обсуждаются, а мы же -
В Череповце, понятно, не в Париже -
Естественно - какой там эпатаж! -

С закусками и выпивкой - в гараж,
Где выглядим дешевле и сердитей,
Чем на картинке из журнала витязь
В тигровой шкуре. Но на этот раз

Ты со стихами, друг мой, в гараже
Нелепее, чем Сталин в неглиже!

3.
Теперь октябрь. Вершки и корешки
Уже в складах, амбарах и овинах.
Октябрь молчит, как сытая скотина -
Ни бе ни ме. Глотая порошки

На снег похожие, болеют огороды,
Зализывая вспоротое брюхо.
Сон в сонных мухах весь. А мы под мухой.
Брюзжим за жизнь и против непогоды.

Да ты ещё про болдинскую осень
Все уши про... Поэзия - она
Не столько, друг мой, чувствами полна,
Сколь мыслями о чувствах: к папиросе

Не дым и не табак, который курим,
А дурь влечет, точней - привычка к дури

4.
Провинция. Чем дальше от столицы,
Тем ближе к пониманию того,
Что расстоянье - только торжество
Пространства над событием. Случится,

К примеру, пробежаться за трамваем
Пускай не сто, а метров пятьдесят,
Как чувствуешь пространства грустный взгляд,
Умноженный на время пониманьем,

Что опоздал... Вот ты в стихах к чему
Торопишься объем забить по горло
Метафорами пышными и гордо
Поэзией зовешь итог? Уму

Непостижимо, как ей бедной там
Не задохнуться - с горем пополам...

5.
А в лужах дождь лежит - не туч супруг,
Так отпрыск непогоды – голый, бритый -
Не стоит бить лежачего, мой друг,
Как, впрочем, и менять на двух небитых

Не стоит… Время-деньги, тут как тут,
Побить рублем готовится и так то
Довольно битый час. И ты бестактен
По отношенью к времени - минут

Тобой убитых, в общем-то, зазря
Достаточно. Не столь ты слов насильник,
Сколь раб их недостатков. Прав мобильник -
Звонки доступней слов... Какая дрянь

Поэзия - ведь тешит эта дама
Как гения любого графомана.

6.
Скажи, мой друг, зачем тебе стихи?
Что есть в словах, срифмованных построчно,
Что не дает уснуть спокойно ночью,
Будь хороши они или плохи?

Не только свеч - и лампочки в сто ватт,
Я думаю, игра в слова не стоит:
Победа призрачна, всегда играют двое -
Ты и читатель будущий. Не факт,

Что кто-то не мухлюет, а частица
Того, что называется душа,
Частенько не влезает на страницу,
Сколь чернотою буквам не дышать.

Поэзия, как дама-недотрога -
Не сам итог, а только путь к итогу.

7.
В словах есть смысл? - ну это как сказать,
В особенности, если с выраженьем,
Когда толпа из членов предложенья
Бежит навстречу, выпучив глаза,

Имея цель повиснуть на ушах
Гирляндой новогоднею, лапшою,
Не на душе остаться - за душою
Храня красу словесных антраша.

Задумался? - мол, что-то не пойму -
Да ладно, беспокоиться не стоит:
Лишь красота, подвластная уму,
Достойна называться красотою.

И смысл не в том, чтоб эту красоту
Поймать, как говориться, на лету.

8.
Октябрь по это самое в дождях…
Как не было бы пасмурно и сыро,
Мой друг, не раствори себе кумира
В ночах разбухших, вспомни, как на днях

В дороге, проходящей мимо Рима
К пивбару и обратно, не узнал
(Наверное, от осени устал)
Соседа в шестикрылом серафиме.

И в то же Время (то ещё – не ах! –
Небритое, обросшее часами,
Ведущее туда, куда Сусанин,
Оно же – деньги, правда, на словах)

Не будь в стихах, дружок, таким плаксивым,
Уж лучше ври, как мерин, скажем, сивый!

9.
…Как две избы есенинских, коровы,
Жуем пахучий мякиш тишины.
За исключеньем разве что длины
Разлука меньше встречи. Мы готовы

Поверить в это на слово, но слов
Хватает лишь на то, чтобы проститься
С надеждою, что курица – не птица,
Зато стихи – поэзия. Трех строф

Сонета плюс двустишие довольно,
Чтобы о них разбиться чуть не насмерть,
Не получив увечий, даже насморк
Оставив с носом. Но сонет – не стольник –

Не купишь и поэзии – ишь, птица! –
Хотя и на неё легко купиться.

10.
Давай о счастье! Впрочем, что и как
Не понимай под этим странным словом -
Всё не подходит точно, и такого,
Чтоб подходило, нет наверняка.

А ты его стихами. Ну, и как?
Легко ли описать его словами,
Когда вокруг и живопись и драма,
Балет, скульптура, музыка? Строка -

Чуть больше, чем простое приближенье
С погрешностью процентов в двадцать пять
К тому, что захотелось описать
Под вдохновенье..., нет, под настроенье.

Как прыщики стихи: растут, паскуды,
И чешутся, не выдавишь покуда.

11.
Прохладно стало. Ветер раздробил
Октябрьский воздух чуть не на нейтроны,
Протоны, мю-мезоны, электроны.
Немного б и ему хватило сил

Куда-нибудь и нас загнать дружище,
Где кружка пива, плавленый сырок
С десятком-парой стихотворных строк
Становятся уже духовной пищей.

Где строят планы: «быть или не быть»…
«Служить бы рад – прислуживаться тошно»,
«Все мужики козлы, а бабы – кощки» -
Над столиками вьётся, - «Все жлобы!».

Где после третьей тяжесть (не в речах) –
Ведь Русская словесность на плечах.

12.
Не о стихах с тобою говорить –
О женщинах, о подвигах, о славе,
Медсестрах, парикмахершах, о Клаве –
Красивой однокласснице. Пари

Держу, что ты любил ее в десятом.
Я ж помню, как пыхтел ты, если я
К ней прижимался что-то говоря,
Но думая о том же. Октябрята –

Еще я помню – бегали и раз
Меня к ней подтолкнули. Как приятны
Округлости на ощупь! В красных пятнах
Ты был тогда. Примерно как сейчас,

Когда распространяешься о личном
Цинично, но легко и поэтично.

13.
…И грянет хит! Хотим ли не хотим мы,
Толпа демократична, суть - права,
Хотя из песни выкинуть слова
Не только можно, но необходимо.

И даже все. Пускай уж лучше хором
С костром и лесом, слезы не тая:
«Как здорово, что… милая моя…»
И держат пальцы верным ля-минором

Ровесники мои. Мотив словам
Не так уж нужен. А вообще, приятель,
Когда есть смысл и этот смысл понятен
На каждый звук найдутся новых два!

Проверь себя – не надо старых песен –
Стих – не поэзия, коль он неинтересен!

14.
…Пошел снежок. Как баба на сносях
Капризна осень поздняя, не так ли?
Ей все не так, не в такт, она бестактна,
И как лохмотья дни на ней висят.

В такую пору стих пускать по миру
Как минимум нелепо, в переплет
Листок бумаги с ним не попадет –
Скорее в урну. В три аккорда лира

Едва мычит, как будто через силу.
Нечистую. Была бы хоть луна,
А тут – на ощупь, ладно бы – слона,
А не слова: «Иди сюда, мой милый»…

…Не рассмотреть в округлостях фигуры
Поэзию… да и литературу.

15.
Ты утверждаешь: «Женщина и есть
Поэзия, слова и рифмы – форма,
Точнее, формы женские». Бесспорно,
Есть в дамах чувства, может даже шесть,

Но, видимо, какие-то другие,
Поскольку даже верная кровать,
Которую нам с ними мять и мять,
Понять не помогает их, нагие,

Одетые ли дамы. Нет, одежда
Нас с женщинами всё-таки роднит,
Как и стихи с поэзией. На вид
Похожи веры, любы и надежды

Настолько, что любой – и этот! – стих
Мы пишем исключительно для них!

16.
«Который час?» «От Рождества Христова?
От сотворенья мира?» Вроде, ни к чему
Такая точность нам, да и Ему –
Как опытный прогульщик знаю. Словом,

Часов не наблюдать у нас в крови.
Нам кажется и счастье тоже в этом,
А коль уж называешься поэтом,
То именно в безвременье ловить

Мгновения придётся. Время года,
К тому же, тягомотное как раз,
И, если говоришь: «Который час?»,
То думаешь, что день. Не без урода

В семье: поэт – не с этими, не с теми.
И прячется в стишки. Хотя б на время.

17.
Привычка, вроде утреннего чая -
Писать стихи, когда за пятьдесят,
Но раз купила баба порося,
То сдача полагается печалью.

И ты грустишь, слова в окрошку-тюрю
Опять смешав, хотя давно устал,
Не сколотив не только капитал
На этом, но, увы, и «Анти-Дюринг».

И пусть они стекают с языка
Занудной скользкой долгою слюною,
Ты веришь в них, целуешься со мною,
Пьянея от стакана молока

Со скудной похвалой, мол, тут неплохо.
И знаешь - укусить не сможешь локоть.

18.
Ну, что, мой друг, опять стихотворенье?
А впрочем, жизнь в итоге такова -
Всем источать приходится слова,
Как некие продукты выделенья.

Чтоб их утилизировать нужны
Как раз стихи, рассказы и романы,
Столы, бумага, перья и диваны,
Что - если посмотреть со стороны -

Накладно обывателю. И он
Кладёт на место книжечку – и в город,
Где вновь кладёт – теперь уже с прибором –
На всё. Он прагматичен и умён.

А далее – супружеский альков,
Где, согласись, не место для стихов.

19.
Да что мы все – поэзия, стихи –
Когда вокруг такая красотища!
Природа вдохновения не ищет –
Сама его творит. Не от сохи

Мы, друг мой, стихотворцы – от ума,
От горя, от любви, от головы,
От лени, от безделья… Ты отвык
Иначе жить. Тем более, дома

Настолько переполнены словами
(Я не имел ввиду библиотеки)
Что никакая улица, аптека,
Фонарь не отразит. Судите сами,

Куда от них деваться, если – раз! –
И слово Богу в уши. Вас ист дас?

20.
…И вновь октябрь так холоден и тёмен –
Необразован, то есть – так до слёз
Похож на осень, что и на вопрос:
«Согреемся, мой друг?» ответа, кроме

«По двести лучше!» трудно отыскать
Средь вариантов: «нет», «потом», «не знаю».
И лучше бы туда, где столик с краю
Не хуже хаты… Только б не тоска

Задорных рифм музЫки (у попсы
Есть свойство – забираясь в подсознанье,
Крушить посуду)... Ну, за расставанье
С сонетами, которыми ты сыт,

За всё, что в них с тобой понатаскали!
Не храм – поэзия. Но и не мастерская.