Есть мокрый пар, влекущийся ложбиной...

Есть мокрый пар, влекущийся ложбиной
от Крон-горы и до горы Змеиной;
его мы называем "облака".
Ещё есть лес; дома - до ста строений,
мост с фонарем, а кроме - только тени
и дождь; и с тем дождём  река

навеки хочет слиться. И - ни знака,
собачья хмарь, и не ворчит собака,
и есть ли время, право, не узнать:
часы все врут, пытаясь мерным стуком
вниманье обмануть, и этим трюком
своё существованье оправдать.

И где же не сиди в такую погодь,
что в руки не бери, не суй под локоть,
всё лишнее тебе, и значит ты
не нужен этой серостной картине:
дождю за окнами, кустам пустым, рябине,
но видеть обречён её черты.


Рецензии