Что сказать...

Что еще я могу рассказать тебе этой весной?
Чем еще не успела я важным с тобой поделиться?
Что застыло в глазах твоих, милый, сошедшей волной?
Что в недолгом пути намоталось на тонкие спицы?
Я могла бы увидеть три тысячи девять миров
И три тысячи десять возможностей жить по-другому.
И, возможно, сумела бы выжить с тобой. Но любовь
Невзначай ускользнула из нашего ветхого дома.
Я могла б рассказать тебе сказку про вечный полет,
Вечный поиск и ту, что ты встретил в недавнем «когда-то».
Но похоже, не стоит уже. Не займет, не прольет
На пустынную плешь бред романтики с точною датой.
Я могла бы напомнить тебе о волшебных дарах,
Что мы приняли за устаревший морально стеклярус.
Я сказала бы все, что могу, до последнего «Ах»…
Я собрала б все ветры на помощь в поникший наш парус…

Я еще не ушла. За столом итальянским пьем чай.
И в глазах наших скука – концом предстоящим истошно
Завывает. И лучше не будет. И проще – смолчать.

Что сказать – я не знаю – тебе. Так как ты – уже в прошлом.

май 2003