Дождь. Октябрь. Пустынный город

         1. Дождь. Октябрь. Пустынный город.
            Человек идет, идет.
            Липкий поправляет ворот,
            совершает поворот.

            В лужах булькают негромко
            комья белого дождя.
            Марка под ногами пленка,
            не уйдешь, не наследя.

            Холод. Страшные фигуры
            фонарей, дерев, домов,
            полукровь теней сумбурных,
            полукровля облаков.

            ...Он застыл, прижав ладони
            к белоглинному лицу.
            Шепчет: "помню, были кони,
            помню, кони на плацу."

         2. В сумерках блестят скамейки
            на прозрачном, черном льду.
            Фонари как канарейки,
            крошка сахара во рту.

            Шаг и шаг. Теней браслеты,
            лед растрескан и горбат.
            Где - шаги как кастаньеты,
            где - шаги как снегопад.

            "А по льду ступай сторожко,"
            - шепчет он. "Асфальта лед -
            послесмертное окошко,
            пленной ночи перелет."

            Шепчет: "скоро все уйдет.
            Дождь уйдет, деревья, звуки,
            суета, кривые руки
            всеобъемлющих длиннот."

            Дождь в ходах домов растет,
            ширится во все объемы.
            Шорох. Окон слабый мед,
            голос тихий и знакомый:

            "Все исчезнет. Есть черед.
            Есть звезда, подобна чуду.
            Я все это позабуду.
            Все мы дети. Все умрет."

         3. Кто же, грешен, не устал
            мерять полночи портреты.
            Полночь - это пъедестал
            для зажженной сигареты.

            Были прорези в сезоне.
            Были капли по лицу.
            Голос: "Помню, были кони,
            помню, кони на плацу..."

            Холодало. Меркли звуки.
            Плоть тумана шла с низин.
            И под куполом туманным
            шел он шагом постоянным
            все один, один, один.