Раненное детство Песня о письме

Листок зачитанный, затёртый… Слишком часто
Читались строчки… И теперь моя рука,
Лист, обожженный по краям, как знак несчастья,
Не для меня, разгладит весть издалека…
Каракуль детский, неразборчивый чужому,
Наполнит болью и напомнит о своих…
Когда-то кто-то, улыбаясь… «Вот, из дому…
Сынишка. Пять ему…» Теперь оно в моих…

Через плечо моё заглядывают звёзды,
Как души тех, кто не сумел сберечь себя,
Закрывших сердцем чьё-то детство, но возможно
Другое, ранив… очень больно!.. навсегда…

Быть не убитым кем-то – это так немного…
И очень много!.. потому что здесь война…
И сколько писем, не прочтённых, в той дороге,
Ведущей к дому, где повиснет тишина…

Прочесть не смог истёртое на сгибах.
Тот, кто носил его, у сердца… помнил всё…
Теперь остатки фраз не конченные, либо
Начало их… Почти что ничего…
И лишь в конце, тревога детской фразы,
Так обожгла!.. как заглянул за край:
«Не надо, папка, автомат и пуль не надо.
Не убивайся!.. Поскорее… приезжай…»