Предтеча

Я только сею. Собирать
Придут другие…
А. Ахматова


Я хотела б уйти в багровеющий вечер,
Чтоб никто не сумел увязаться за мной.
Если сыграна роль Иоанна Предтечи,
Я уйду до того, как прощусь с головой.

Пусть ветра за спиной обрывают все нити,
Пусть приходит Христос, возвещая зарю –
Я не автор религий. Так, прохожая, зритель,
Моим именем жертв не сведут к алтарю,

Моих слов не запишут огнем на скрижалях,
А чужие слова я не стану твердить -
Если губы своих-то еще не сказали,
Если мне еще столько по свету бродить!

Я – Предтеча. Из тех горе-первопроходцев,
Чьих имен никогда не хранится в веках,
Кто в сердца, закаленные ложью, пробьется
И прольется дождем на иссохнувший прах,

Ливнем – в пыль от хрустальной разбившейся башни,
На песок, под непрочный фундамент ее,
Превращая песок в плодородную пашню,
Где мессия растить будет царство свое.

Непременно наступит заря вслед за ночью,
Люди сами поверят, что время пришло,
Если ночь до того подготовила прочно
Появленье Христа ожиданьем его.

Потому я уйду – на закате. Неслышно,
Чтобы след позади пыльным ветром порос,
Чтоб тянулась трава зеленее и выше
Там, где будет ступать уходящий Христос.