обочина

 лежу пластом. у самого кювета,
 забыв свой дом и проклиная - лето.
 жара и пыль, мазут и капли масла...
 я все забыл. меня кончает трасса.

 где он - мой дом? куда девались дети?
 где наш альбом? где все мои соседи?
 нет, не понять: в чем все мы провинились?
 ну вот опять... колеса... про-ка-тились!
----------------------------------------------------------

 а ведь стоял и я на книжной полке.
 потом лежал...в альбоме? да. в кладовке.
 нет, не пойму: чем мы не угодили?
 чем и кому мешали тем... что жили!?

 нам в общем-то совсем немного надо.
 сухой альбом близ фотоаппарата.
 и чтоб рука нас иногда касалась,
 любя слегка... а может лишь казалось?
-----------------------------------------------------------

 так нет же... нет. нас всех в мешок свалили.
 был бромпортрет. везли да уронили.
 на что похож? линялый клок бумаги.
 теперь-то что ж? сгнию здесь как бродяга...

 нет чтоб махнуть! ведь листья вон - сжигают.
 так нет же, мнут, мочалят нас, терзают.
 листву сожгут. а с нас? сдерут аргентум!
 я ускользнул. меня смело газетой...
-----------------------------------------------------------

 теряю - жизнь. и память о потерях.
 я просто лист. я ни во что не верю.
 меня уж нет... спешащие машины
 чужой портрет сотрут куском резины.

 лежу пластом. газета догнивает.
 за что, за что? нас со свету сживают?
 всех без суда. им, никого не жалко...
 спешат. куда? на шрот? под пресс? на свалку...