Последнее лето Джо Дассена

© Copyright: Виолетта Баша, еженедельник "Моя семья", 2002 г.


ПЛЕЙБОЙ В БЕЛОМ

Июнь 1980-го года. Самый престижный концертный зал Франции - «Олимпия». Последний предсмертный парижский концерт Дассена. Перенесший инфаркт, он отплясывает ирландскую джигу. Видно, как взлетает из-под каблуков пыль. По лицу струился пот. Тут же, без паузы, он поет «Кафе «Три голубя» - гимн влюбленных Парижа. Зал поет вместе с ним, окончание песни тонет в громе аплодисментов, и снова зал поет вместе с Дассеном. Так - до конца концерта.

На следующем концерте, в Каннах, он упадет на сцене без сознания. Спустя годы китайские студенты будут петь его песни перед идущими на них танками ...
В России он был популярен не меньше, чем во Франции. Его любили все женщины планеты, он заводил романы со многими, но любил только двух. Одна из них сделала его певцом, другая - так ранила его сердце, что оно остановилось.


Американский внук одесситки

Джо Дассен родился в Нью-Йорке 5 ноября 1938 года, в семье кинорежиссера Жюля Дассена, русского по - происхождению (мать Жюля была родом из Одессы), и венгерки, скрипачки Беатрис Лонер. В 1940 году Жюль с семьей решил перебраться в Лос-Анжелес, поближе в Голливуду. За фильмы о безработных Жюль попал в черные списки во времена «маккартизма», не мог найти работы, и мать Джо с трудом содержала семью. Вскоре у Джо появились сестры Рики и Жюльетта и он вынужден был подрабатывать, помогая матери. «Неблагонадежная» семья в 1945 году покинула Америку, скитались по Европе, пока не обосновалась в Париже. Как только отец Джо стал преуспевающим режиссером, он ушел к актрисе Мелине Меркури. Джо тяжело переживал развод родителей и решил уехать от подальше от них. С тремя сотнями франков Джо отправился в Америку, где закончил Мичиганский университет и стал доктором этнографии. Вечерами он зарабатывал на жизнь мусорщиком, шофером, мойщиком посуды, барменом. В свободные часы, слушая песни Жака Бресансса, Джо решил, что станет певцом, не однодневкой, а звездой. Невзирая на насмешки приятелей, он с упорством работал над голосом и гитарной техникой. И вскоре стал петь в кафе. Первый его заработок там составил пятьдесят долларов. Посетителям нравился его проникновенный голос, а он чувствовал, что пора возвращаться в любимую Францию. До Европы он добрался в трюме корабля без гроша в кармане, имея при себе лишь гитару. Отец и сын помирились и Джо впервые заработал большие деньги, записав несколько мелодий для фильмов отца. Кроме того, Джо стал журналистом скандального (тогда) журнала «Плейбой».


Мариз упала ему в объятья


13 декабря 1963 года на вечеринке по поводу выхода фильма «Этот безумный, безумный, безумный мир» Джо встретил молоденькую Мариз Массьера. Он пригласил Мариз на выходные в предместье Парижа с намерением соблазнить. В отблесках огня, полыхавшего в камине, он был бесподобен, а когда он запел «Freight Train», Мариз оказалась в его объятьях. Прошли выходные, а влюбленные не могли расстаться. Их свидание длилось более двух недель. Вскоре молодая пара обзавелась собственным «гнездышком» на бульваре Распай. Мариз устроила Джо ведущим на радиостанцию RTL, где работала сама. После уговоров Мариз Джо шутки ради записал свою первую пластинку. Она была посредственной и ему посоветовали больше не «баловаться пением». Стать настоящим певцом Дассену помогли ... любовь и случай! Подруга Мариз Катрин Ренье, работавшая во французском филиале CBS - американской звукозаписывающей компании. К двадцатишестилетию Джо подруги решили ему подарить диск, выпущенный в единственном экземпляре с записью «Freight Train» - той песни, которую он пел Мариз первое их свидание. Когда диск был готов, сотрудники CBS шутки ради запустили. И вдруг их озарило - зачем тиражировать американских звезд, когда французский журналист так здорово поет? Так с простой забавы началась одна из самых великих карьер во французской эстраде! Вскоре Джо с оркестром Освальда д'Андреа записал пластинку. Выпущенная тиражом тысяча экземпляров, как и следующая, почти не раскупались. Джо отчаялся и решил порвать с CBS, но после того, как у французского филиала компании появился новый директор Жак Супле, а у Джо - продюсер Жак Пле, песни Дассена зазвучали в магазинах пластинок. Жаку Пле, выпустившему диски Диззи Гиллеспи, работавшему с Шарлем Азнавуром, Джо был обязан своим первым успехом. Благодаря ему появились песни "Bip-Bip", "Ca m'avance a quoi", "Guantanamera". Между тем, Дассен готовился к свадьбе. Церемония назначена на 18 января 1966 года. Джо наотрез отказался от присутствия друзей и родных, - он помнил про неудачный брак родителей. Недовольно ворча всю дорогу до мэрии, он встретил своего друга и соавтора Жана-Мишеля Рива. Тот не поверил своим ушам - Джо женится! Чтобы убедиться, что это не розыгрыш, отправился с женихом на церемонию. Затем в русском ресторане Джо напился в стельку, отмечая окончание свободной жизни. Но ему удалось вырваться в свадебное путешествие - Джо работал как одержимый. Требовались новые идеи. Жак Пле предложил Дассену записываться в Лондоне, - столице европейского шоу-бизнеса, где началось многолетнее сотрудничество с аражировщиком Дассена Джонни Арти.

 
Булочка с шоколадом


В январе 1967 года в Каннах на всемирной встрече представителей шоу-бизнеса, Джо, решивший не петь, тем не менее, был замечен прессой и стал настоящей «звездой». А сама «звезда» напела продюсеру Пле ковбойскую песенку «Les Dalton», сообщив, что хочет отдать ее Анри Сальвадору. Пле был категоричен: «Я запрещаю отдавать это Сальвадору!» И Джо записал эту песню. Диск «Les Dalton» стал первым золотым диском Дассена. Между тем, во Франции разразилась «студенческая революция» и Джо стал ее героем: от его песнях веяло молодостью и свободой. Особенно нравилась песня «Le petit pain au chocolat». Булочки с шоколадом стали символом республики и шли нарасхват, а благодарные булочники сменили вывески на «Булочка с шоколадом», свидетельствуя, что Джо - самый лучший певец. В передаче «Теле-воскресенье» этими «булочками» Джо завоевал Францию и она капитулировала перед ним. Вскоре Джо и Мариз справили новоселье на улице д'Асса, и мечтали о наследнике. Но завести ребенка не удалось.


Все рухнуло в одну секунду


1969 год принес Дассену бешеный ритм жизни: телевидение, радио, концерты, череда непрерывных гастролей в Канаде, в Африке. Пластинки Дассена издавались огромными тиражами. Все рухнуло в один момент: 1 апреля 1969 года у Джо случился инфаркт. Он пролежал в постели месяц. В мае-июне, превзнемогая боль, Джо выпустил два новых альбома, один из которых из которых - «Елисейские поля». А поправившись, Джо сменил имидж ковбоя на более респектабельный. Его пригласили на телевидение, там он появился в белом костюме, ставшей его «визитной карточкой».

Как-то Боби Лапуант устроил в кафе встречу Дассена с Брассенсом. Джо вспоминал, как в Америке, подбирал песни Брассенса, он решил стать певцом. Всю жизнь он был благодарен Боби за эту встречу, и взял на себя обязательство переиздать Брассенса. Поре своих скитаний Дассен посвятил песню "L'Amerique", которая превзошла все рекорды продаж, тиражи в несколько миллионов даже для Франции были неслыханны.

Осенью 1969 года состоялись выступления Джо в самом престижном концертном зале Франции - «Олимпии», ставшими настоящим триумфом, но самым большим подарком стала телеграмма с поздравлениями от Брассенса после выступления. В декабре 1969 года Джо понял, насколько он измотан и решил отправиться в запоздалое свадебное путешествие. Нью-Йорк, затем - Карибские острова и Барбадос. В Европе зима, а Джо и Мариз греются в лучах солнца на золотом песке.


Умерший ребенок


За альбом "Champs-Elysees" Дассен получил Гран-При Академии Шарля Кро. Последовали триумфальные турне по Канаде, Италии, Африке, Германии, Франции. Джо - уже национальный кумир. Публика сходила с ума, поклонники рвали на нем одежду, а полиция с трудом сдерживала толпу. В 1971 году сразу шесть дисков Дассена стали золотыми. Мариз хочется на край света и Джо устраивает турне на Мадагаскар, Новую Каледонию, Таити. Там, загорая на пляже около кокосовой рощи, он решает купить двадцать гектаров земли. В 1973 году Мариз чувствует беременность. Джо был так счастлив, что построить дом в пригороде Парижа, чтобы ребенок рос на свежем воздухе. А пока для будущей мамы он снимает дом у залива Сен-Ном-ла-Бретеш и едет на Таити, где он строит маленькое бунгало в своем «раю». В августе он должен вернуться во Францию, а там его ожидает страшная весть: Мариз рожает раньше срока, недоношенный Джошуа умирает через пять дней. Жизнь Джо опрокинулась. Он впал в жуткую депрессию. Забыты верные соавторы - Ман-Мишель Рива и Франк Томас. Теперь для Дассена пишут Пьер Деланоэ и Клод Лемель. Джо поет грустную песни о любви «Если тебя зовут Грусть».


В России он был популярней, чем «Биттлз»


Лето 1975-го стало звездным часом Дассена. Свершилось то, о чем мечтал Жак Пле - песня «L'ete Indien» заполнила радиоэфир всей планеты. Как и «Люксембургский сад» и другие. Дассена любит Европа, Африка, Америка, Россия, где он обогнал «Битлз» по популярности. По слухам, к Дассену весьма благосклонной была наша примадонна София Ротару, благодаря протекции которой Джо так «полюбили» на советском телевидении. Прием в России стал вершиной его славы. Тогда Джо не мог себе представить, что уже после его смерти китайские студенты на площади Тян-Ан-Мэнь перед танками будут петь его песни. Всемирная слава? Безусловно! Но почему прежде такой самоуверенный Джо уже ни в чем не уверен и все чаще советуется с матерью? Может быть, он почувствовал, как недолог его век и как высока ответственность символа эпохи? А журналисты называли Дассена «наименее известным из знаменитых».


Конец благородного семейства


В 1976 году компания CBS объявила, что Дассен продал 20 миллионов дисков за свою карьеру, невероятно! А в личной жизни Джо назревает драма. Джо был очень скрытным. Он говорил, что не хочет устраивать моральный стриптиз и что его зрители ждут от него песен, а не скандальных историй. Его отношения с Мариз, испортившиеся после смерти ребенка, становятся все хуже. Во время его гастролей в Руане он зашёл в фотосалон. Клиентов обслуживала светловолосая девушка. Ее звали Кристин Дельво. Джо пригласил ее в кафе. Это была любовь с первого взгляда. Они решили не расставаться. А ведь Джо был еще женат! Когда Джо выступал, она ждала его за кулисами, когда записывался - мерила шагами коридоры студии. Одновременно с этим Джо умудрился завести еще одну подружку, американскую певицу Джинн Мейсон, незадолго до этого появившуюся в команде CBS. Вскоре Джо развелся с Мариз, оставив ту, которой обязан своим успехом. Но не Джинн стала женой Джо.


Любовь, похожая на смерть


 14 января 1978 года, в возрасте сорока лет, Джо Дассен женился на юной Кристин Дельво. Бракосочетание состоялось в Котиньяке, небольшом городке на юге Франции. Накануне свадьбы начался сильный дождь, продолжившийся и в день «свадьбы под дождем». Под струями дождя Джо надел кольцо на палец невесты. В этот раз он утроил настоящий медовый месяц со свадебным путешествием в Лос-Анджелес, затем в Палм-Спрингс, городок, где он жил в детстве. Дом, сад, бассейн и ... последняя любовь. Джо и Кристин прожили там неделю. Вскоре Джо уже готовился стать отцом. Он обезумел от счастья. 14 сентября 1979 года родился первый сын Джо Дассена - Джонатан.

Шесть месяцев спустя Кристин вновь беременна. Три последних месяца до родов она проводит в больнице. В это время Джо тоже оказался в больнице с диагнозом микроинфаркт. Сказались не только огромные перегрузки, но и трещина в отношениях с Кристин, они были еще не долго женаты, а скандалы в семье не прекращались. Причина? Ревность. Она то и дело беременна, а он постоянно находился в окружении поклонниц. 22 марта 1980 года родился второй сын Джо Дассена - Жюльен. Через три недели началось дело о разводе, в ожидании которого она с детьми уехала к родителям в Руан, не давая Джо встречаться с сыновьями. Он буквально сходил с ума! Ведь он безумно любил Кристин. Джо перенес тяжелый сердечный приступ, после чего решил прекратить выступления и заниматься детьми. «Мои сыновья растут, и я не хочу ничего пропустить»,- говорит он друзьям. А напоследок, предчувствуя близкий конец, он работал как одержимый по 12 - 15 часов в сутки.


Последнее лето Дассена


Июнь 1980-го года. Зал «Олимпия». Последний предсмертный парижский концерт Дассена. Он, перенесший инфаркты, отплясывал ирландскую джигу, отбивая чечетку. Из дальних рядов видно, как взлетает из-под каблуков пыль. По лицу струился пот. Тут же, без паузы, он запел «Кафе 'Три голубя» - гимн влюбленных Парижа! Зал запел вместе с ним. Окончание песни потонуло в овации. Все следующие песни зал пел вместе с Дассеном. А дом а его ждет радость - мать уговорила Кристин с сыновьями переехать в дом, который Джо строил для нее. Последний концерт 11 июля 1980 года в Каннах. Во время второго отделения он упал без сознания и был отправлен в больницу. Он сбежал от врачей ... в рай. В свой «рай» - на Таити. Уехал не с Кристин, отношения с которой были его болью, а с некой Натали. Кристин Гато вспоминает: «Обычно он был одет в белое. Но в ту среду он одел рубашку красного цвета. В полдень он открыл двери ресторанчика «Мишель и Элиан». В баре выпил апельсиновый сок, поднялся на второй этаж, вышел к столику на террасе. Заказал рыбу, вареный рис, папайю. Сел по правую руку от Натали. Проглотив кусочек рыбы, он едва успел положить вилку и мгновенно потерял сознание. Врач, бывший среди посетителей, принялся делать ему массаж сердца. Потом сказал: «Все кончено. Он мертв». В ресторане, где за несколько минут до этого звучала мелодия «Индейского лета», стояла оглушающая тишина. Был август 1980 года. Последнего лета Дассена.