***

Сказать «начало», а потом
Назначить встречу, точно пламя
Разжечь в валежнике сухом
С названием нелепым «память».
Шептал рассудок: обожжёшь
Таким огнем, зачем он нужен;
С любовью рядом бродит ложь,
И обе наш разделят ужин…

             10.08.1989.Каменск
Нева в октябре тяжела,
Свинцом её воды налиты,
И призрак двуглавый орла
Блуждает над мрачным гранитом.
            21.10.1989.Петербург
08.12.1989.

Точно летопись горькой любви,
Чередою идут декабри;
Сыплет снег, сны врываются в сны,
И душа не желает весны.
Вновь становятся явью черты,
Возникающие из темноты:
Тёмный взгляд из-под чёлки, и вдруг,
Взмах знакомый девических рук,
И встречаемся (сон ли во сне)
В декабре, при снегах и луне.
Ты пришла и присела к столу,
Тень твоя не видна на полу,
Ты пришла пить сегодня со мной;
Тень твоя мне осталась чужой,
И меня ненавидя, она
Где-то ныне другому верна,
Только всё это так далеко,
Что неважно, и снова легко
Загорятся огни прежних фраз –
Бесконечный, бесценный рассказ.
Вновь за музыкой прожитых лет
Ничего, кроме встреч наших, нет;
Будем вместе смеяться и пить,
Хоть нельзя ничего изменить.
Снег, луна, а похмелье весны –
Это позже (часы сочтены),
И как поминки первой любви,
Чередою идут декабри.

            08.12.1989.Москва
Может больше ничего не надо,
Может так я никому не верен;
Видишь, снова призрак снегопада
На посту встаёт у нашей двери,
Чтобы ты, избавившись от снега,
Перед зеркалом в натопленной прихожей
Улыбнулась, с планами побега
Расставаясь, навсегда, похоже.

            21.01.1990. Москва.
Ночь расставания.

Моя печаль укреплена
Печалью осени дождливой,
За мутной синевой окна
Ночь притаилась молчаливо.
В её глазах отражены
Два чуть намеченных страданья,
Две непонятные вины
И бесполезность оправданья.

            10.05.1990. Москва.
            ***
            Сны.

Из тишины, из умиранья или
Из города, лежащего во тьме,
Рождались тени, в гости заходили
И снова укрывались в тишине,
Оттуда восхищённо наблюдая,
Сердцебиенью и дыханью в такт,
За нашим сном, когда идём вдоль края
Иных миров, не падая пока.

            11.05.1990. Москва.
Сгорай, последняя свеча,
Над недописанной страницей,
Чтоб кто-то после изучал
Событий имена и лица.
Ночь направляет наш сюжет
В пространство не картин, а звуков,
Где сумма прежних да и нет
Тень ада прячет под разлуку.
Нам очень многое дано,
Но троекратно будет взято,
И в полночь щурится окно,
Предчувствием потерь объято.

            19.05.1990. Москва.
Молитва.

Дай мне мужества быть безучастным,
Чуждым крови, борцам и знамёнам,
Чтобы светом Твоим озарённый
Оставался я злу неподвластным.

            31.05.1990. Москва.
Будет жизнь считаться наградою
Сохранения наших имён,
Когда порох смешают с ладаном,
Объясняя, зачем живём.
Дни привыкнув считать потерями,
Мы сумеем (в который раз)
Наградить слепым недоверием
Тех, кто, может быть, любит нас.
            11.06.1990. Москва.
            ***
…И было множество миров
В простом конверте,
Бесцельно брошенных даров
И слов о смерти,
Признаний собственных обид,
В любви признаний…
Лишь точный адрес позабыт
Таких посланий.

            22.09.1990. Москва.
            ***
            31.10.1990.

Октябрь устал листать страницы
Перекидных календарей,
И в памяти смешались лица
Грядущих и прошедших дней.
Никто сегодня не осудит
Меня за мой настырный бред:
Дождливый вечер, ты в безлюдье
Встречаешь девятнадцать лет.
В окне напротив непритворно
Волнуется свеча,
Так унизительно покорна
Дыханью палача.
Часы отсчитывают тупо
Упругость тишины,
Не понимая, что минуты
И вечности равны.
А в зеркалах, минуя бездны
Привычных да и нет,
Подарком злым и бесполезным
Рыдает мой портрет.

            31.10.1990. Москва.
            ***
Мне позволь быть немного нелепым
И шутить целый день невпопад –
Ты ведь знаешь, что плата за это
Внесена много вёсен назад.
А когда догоревшие свечи
Впустят в комнату прежнюю тьму,
Я уже не отдам этот вечер,
Ни за что не отдам никому.

            17.03 .1991. Москва.
            ***

Я жаждал позабыть слова
Давно заученных ответов,
И если память умерла –
Спасибо новым снам за это.
Спасибо новым берегам
За то, что в прошлое нет брода,
За то, что выжившим врагам
Подарена от нас свобода.

            19.04 .1991. Москва.
            ***
Что мне надо для счастья – немного
Запоздалой, но подлинной грусти,
Да ещё лёгкий привкус тревоги
За твои неокрепшие чувства.
Что мне надо для боли – свиданий
Недосказанность, ливень холодный,
Превращающий в грязь под ногами,
Что казалось надёжным и плотным.
В лихорадке, то счастлив, то болен,
Бьюсь над ребусом встреч и разлук,
Свою душу покорно настроив
На далёкого имени звук.

            01.05.1991. Каменск.
            ***
Есть подвалы души, и туда
Не проникнет солнечный свет;
Там живёт, ожидая суда,
Всё, чему оправдания нет.

            04.05.1991. Каменск.
            ***
Какая тишина! Орган
Её от нас не отвлекает,
Но музыка звучит и тает,
И улетает к небесам
В запретную живущим высь,
Где души Моцарта и Баха
С высоким созиданья страхом
В одной мелодии слились.
А здесь чистейшая печаль
Перетекает плавно в строки
Страниц и судеб одиноких,
Которых отчего-то жаль…

            05.05.1991. Каменск.
            ***