Грусть о первой любви

Мне все говорят: «Чаще смейся,
Улыбайся и будь веселей,
Только в смехе живи и надейся,
Что исчезнет проклятие дней».

Мне все говорят: «Радуйся
Любому ничтожному пустяку,
Даже если беда, крадучись,
Подберется снаружи к окну».
А я не могу!

Ну, чему же, чему улыбаться?
Что проходит несчастливо жизнь?
Иль тому, что нет в жизни счастья?
Чуть нашел, говорят: «Прогони!»

Так любовь улетела немыслимо –
Подрезанных крыльев мгновенья.
В мгновенье все стало так жизненно:
Ты здесь не найдешь избавленья.

Она у тебя, мол, первая
И детская, и неразумная.
Поверь: еще будут сомнения,
Поверь: еще все впереди!

Ты когда-нибудь снова влюбишься –
Это счастье твое и спасение,
Это будет попозже – в будущем,
Ты увидишь ее свечение.

Я не верил, что так может быть,
Я схватился за крылья упавшие,
Но упал, напоровшись на ножницы,
Попав сразу в разряд «пострадавшие».

Я не верил словам и мечтам,
Не хотел упускать то, что есть,
И словами построил вигвам –
Слабый кров под кровлей чужих.

Я давно разлюбил ту – слепую
Свою первую юность. В ответ
От нее ко мне прикоснулись
Обжигающие искры бед.

Но я жил. Кто-то скажет, что плохо.
Может быть, и не мне судить,
Может быть, далека дорога
Суждено по которой мне плыть.

И орган гремит по квартире.
Жизнь моя – это грусть об ушедшем.
Бах – не музыка для сортира,
Там не сможешь мечтать о прошедшем.

Я не знаю, что я вспоминаю.
Может, это любви первой гимн?
Он все знает и все прощает –
Тот далекий седой органист.

То, что было – пусть его будет.
Мы не властны над нашим прошлым.
И снегами, дождями заносит
Дорогих нам и близких людей.


14.10.82 Москва.


* * *