Мне кажется...

Мне кажется, что начал привыкать
К тому, что в жизни больше не один,
К тому, что не пуста моя кровать,
Что жизнь – не только плач голых осин.

Мне кажется, нам в наказанье – дождь
И солнце, что на миг мелькнет теплом,
И холод лета пробуждает дрожь,
Когда, обнявшись, средь людей идем.

Мне стало странным: тебя рядом нет,
Пусть день всего. Из зеркала глядит
Взгляд удивленный, ищущий ответ,
А по квартире тишина звенит.

Здесь в каждой вещи память о тебе,
И, кажется, только закрой глаза,
Твой голос все заполнит в тишине,
Твое лицо закроет небеса,

Твои ладони мягче и добрей,
Чем стелящийся тополиный пух.
Когда со мной ты, нет других людей,
И к горлу подступает сердца стук.

Пусть сложно все (о, боже, как же быть?),
Так мерзка жизнь, когда мы не вдвоем,
Давай любить (потом мы будем выть),
Дай, боже, насладиться этим днем

И этими ночами, что близки,
И этим телом, что родней небес.
Ты мне дорогу в жизни освети
Сквозь бури, грозы, холод, поле, лес.

Балкон открыт прохладным ветерком,
Сквозь дверь видна зовущая кровать.
Так тихо без тебя, как будто сном
Окутало, но невозможно спать,

И невозможно в пропасти парить,
И не коснуться пальцами лица.
Мне невозможно без тебя прожить
От середины жизни до конца.

Мне кажется, что этот день пройдет,
Что завтра станет шагом в навсегда,
Что, раз взлетев, нам не прервать полет.
Когда-нибудь ты снова скажешь: «Да».


18.06.2004 12:49:58 Москва.


* * *