2-е января

Закончилось второе января,
И снег окутал опустевший город,
И я, еще не стар, уже не молод,
И одинок, по правде говоря,
Иду по снежной глади поперек,
Играя в прятки с мыслью о любви...
Сколь многому случиться меж людьми
Дано за столь ничтожный, краткий срок!

День начался привычно - я в гостях.
Потом метро, автобус - снова в гости.
Объятия, улыбки. "Год?! Да брось ты,
Неужто год исполнился на днях?
Так выпьем за большого человечка,
Прости, что не поздравил - суета.
Привет? Я б передал, да вот беда -
Расстались, ты же видишь - нет колечка.

Давай теперь за встречу, за друзей.
И, кстати, познакомь меня со всеми.
Что мелешь! Я не Блок и не Есенин,
Скорее заблудившийся Тезей.
А что пишу, так это все помимо...
Спою, спою, а щас вина плесни-ка.
Как вас зовут, простите? Вероника?
Какое редкое сегодня имя."

Два слова в этом имени сошлись,
И первое как темная пучина.
Ее отринул я, и вот: "Лучина" -
Простая эпитафия на жизнь
Простую, промелькнувшую как сон.
"Понравилось? Спасибо..." А второе -
Богиня, вдохновлявшая героев,
Но на героев нынче не сезон.

"Удивлена? Надеюсь, мы на ты?
Курю? - Нет". Но могу молчать и слушать,
Как ты бесстрашно обнажаешь душу
И робко ждешь ответной наготы.
И тесный кубик лестничной площадки
Расширился до радуги зрачков...
Смешно цепляясь дужками очков
"Нет-нет, не беспокойся, все в порядке."

И мы сбежали. Сумерки как раз
Второй день года провожали чинно,
Но ты грустнела, я искал причину.
И вдруг, решившись, ты сказала: "В час
Я улетаю. Навсегда!" И тень
Разлуки в лица нам взглянула строго...
Я шел домой и думал: "Как же много,
Готов вместить короткий зимний день!"