каждый раз, возвращаясь, понимаю, что - поздно

каждый раз, возвращаясь, понимаю, что - поздно
каждый раз обещаю.. каждый раз - не серьезно
каждый раз - все так странно.. каждый раз все так скупо..
обнимаю. ну, здравствуй.. как ты? ...теплые губы..

дождь зарядит с обеда и до будущих "где ты?"
если сложится, значит снова будут рассветы,
снова в письменном виде обещанье, что скоро
за окном замаячит твой растрепанный город..

будет в свете неверном в окна литься прохлада
и появится чувство - все идет так, как надо
и плечо твое даже станет верной опорой..
ненадолго.. до света. до конца разговора.

а потом - зажигалка тихо щелкнет в подъезде
а потом - бег ступеней.. и опять мы не вместе
снова письма.. ряды ровных бисерных строчек
разговоры. счета. узнаваемый почерк

прочерк где-то в графе.. принадлежности - минус
прочно в сердце засел одиночества вирус..
..открывая окно в тесном пыльном вагоне
все равно твою тень на забитом перроне

я хотела бы видеть.. ветер челку растреплет..
"ты надолго?" - " надолго.. завтра снова уеду"
вновь сбегу до рассвета и до будущих "как ты?"
если сложится, значит вновь рассматривать карты...

если сложится - вновь неизвестных маршруты
многоточия.. стрелки.. от кого-то к кому-то..
изучать расстоянья, шпалы, рельсы, дороги..
убегая от вечной непонятной тревоги...
20.05.2004