Владимир

Сорвалось слово в тишину.
Ее прожорливое жженье
Влекло Владимира ко сну,
Щемило ложью всепрощенья.
По важной прихоти княжны
Часы чеканилось молчанье
И в ожидании венчанья
Ей речи, чудилось, страшны.

Безмолвно зыбилась луна,
О ней не говорили больше.
Теряла память имена.
Мир стал ненужен и заброшен.
Свеча кончала век "свечи".
Лозе претило быть "лозою".
Казались имена позором,
Слова - жестки, как палачи.

Пропало "после", гибло "до".
Блуждая среди слов умерших,
Владимир, пополам с бедой,
Насилу различить мог вещи.
Сличая вещи меж собой,
Ища похожесть и отличья,
Владимир, ужасаясь, вычел
Возможность сравнивать любовь.

Приладив к тетиве стрелу
(Под ребрами заколотило),
Он на окно направил лук.
Стрела зверька легко настигла...
Цело оконное стекло -
Его названье позабыто.
Вдали зверек лежит убитый.
Владимира вдруг обожгло:

Стрела пропала, и зверек,
Оживший, постепенно тает.
Княжна сказала: слово - рок,
Но мир без слова исчезает.
Княжну чарует тишина.
Ей имя - только признак лести.
Но как быть с именем невесты -
Как с Вашим именем, княжна?

Сорвалось слово в тишину -
Но память явно подкачало.
Владимир звал свою княжну,
Владимир звал ее, отчаясь,
Припомнил имя для лозы -
Лоза взвилась на том же месте.
Он звал княжну, свою невесту,-
Но имя позабыл язык.

1993