Конспект для небольшого рассказа

"Там эта женщина звонит.
Ты будешь говорить?",
Жена протянет трубку
Нахмурившись немного,
Хотя все в прошлом,
И она об этом знает,
Не вспоминает больше,
Даже когда вы ссоритесь:
Дело прошлое. Проехали. Забыто.
Ты лишь немного напряжешься,
Не зная точно, что же ждать,
Без желания возьмешь
Белую трубку телефона,
Почти готовый ко всему:
К скандалу, к обвинениям,
К слезам. Оставленные женщины
Умеют портить настроение,
Известно это всем мужчинам.
Такой знакомый голос
С легкой хрипотцой,
Который с ума тебя сводил,
В те дни, когда меж вами
Что-то было, но это что-то
Было так давно и странно:
"Милый, я просто попрощаться,
Меня уже и нет, я уезжаю,
Но я никак не в силах
Не позвонить тебе.
В последний раз. Прости!".
Лишь облегченье
С легким сожаленьем:
"Понятно. Ну, удачи!
Спасибо, что позвонила!"
"Прощай!". Щелчок.
Короткие гудки.
И снова вечер, телевизор,
В котором русские
Толком в футбол играть
Не научившись, разучились
Зато играть в хоккей.
Ну а потом, конечно, ночь.
И этой ночью в последний раз
Ты вспомнишь снова все:
Запах ее волос, и нежность рук,
И  крик двоих от счастья
Растворения друг в друге,
И долгие ночные разговоры,
И улицы Москвы, Стокгольма,
Таллинна и Риги,
По которым вы ходили,
Держась за руки, словно дети,
Которые боятся очутиться,
Одни в чужом огромном мире.
И сердце вдруг повиснет
В пустоте, беспомощным
Комком из боли: Зачем?
Зачем ты не остался с ней?
Отчего ты так устал, и
Почему ты струсил? И что же
Ты боялся потерять?
Ведь все могло бы
Сложиться по другому и может,
В законе том, что счастья нет
На свете и жизнь лишь
Цепь потерь и расставаний,
Нашлось бы исключение
Для вас двоих…
Но утром все пройдет,
И ты забудешь: в искусстве забывать,
Без которого вся наша
Жизнь была бы сущим адом,
Ты достиг успехов.
Так что все в порядке:
Ничто и никогда не возвратится,
Мы проживем весь срок,
Что нам положен, будем
Несчастливы и все умрем.
Как нужно. Как заведено.
Итак, начнем с начала:
"Там эта женщина звонит.
Ты будешь говорить?".