Орлеан

Марине Цветаевой

Сгорблен, почти распластан
(только душа – жива!) –
Город – в бессильи рабском, –
Держится – на словах.

Между тщетой и ленью,
С Богом – и вкривь, и вкось, –
В летописях келейных
Слово – перевелось!

Из ничего – начало:
Помнишь, на всех одна –
Громом каким звучала
Мёртвая тишина?

Из ничего – божился! –
(Бог – на знаменья скуп!):
К чарочке приложился, –
Чем – не движенье губ?
 
Вздрогнули: губы – в шелест.
Вняли – беда ногам:
Издалека пришелец –
Поднятый ураган.

Пить зарекались графы.
Латник вострил копьё.
Шёл впереди оравы –
Тот, кто видал – Её.

С выправкою державной,
Точно не выдох: вдох, –
Произносили: «Жанна!»
Жарче, чем слово «Бог»!

Вырвавшись из религий –
Из орлеанских стен! –
Гибли на этом пике
Вырванности из тел.

Без никаких прелюдий:
Каждый – последний час:
Завтра Её – не будет, –
Значит, не будет – нас!

Мать им – кто не держала, –
И не держи, земля! –
Шли умереть – за Жанну,
Жанна – за короля.

Царствия вам – земного? –
Ты, что лежал – пластом, –
Будешь ли – коронован
Жанной – на свете том?

Нет – не ищи в саваннах! –
И не подаст трава
Новому Орлеану
Город такой – Руан.

Новый? – Ну что же, здравствуй!
И – обновим мечту:
Ждал об отмене рабства –
Лишь бумажонку ту.

В том – королевском – жесте
(подали – так бери!)
Ну-ка, проверим вместе, –
Кто из них как – горит!

Скобки спартанских мужеств
(знал – Леонид: блаженств!):
Тот – допотопный – ужас
И – христианский жест:
 
Предали – так, как надо:
Аристократам дней.
Будет – привратник ада
Тот, кто всплакнёт по Ней!

Сглаз? На вулканах – порча?
(знает Земли кора!) –
Как расходились? – Молча! –
После того костра.

Как бы не вспомнить – тужась
(знает уже – любой!)
Этот – всё тот же! – ужас:
Перед самим собой.
 
Память навек утратив,
Помнили только звук:
То, как палили платье,
Чтобы – одно из двух:

Душами – не телами! –
Что им – отец и мать? –
Только одно желанье
Правнуку нагадать.

Только – глаза и уши
(всё остальное – зря!):
В пламени этом – слушать
То же, чем в нём – горят.

Жён выбирать – из клана,
Где, среди прочих мет, –
Выход? – Из Орлеана –
Выходов больше – нет!

Будешь богами порот!
(плечиком – повела!), –
Лучше бы – целый город
Спьяну спалить дотла!

С тем – небывалым – светом
(Ах, как они милы!) –
Будешь трястись над этой
Горсточкою золы.

Обыкновенной кражей –
И нарочито груб! –
Звук: с орлеанских башен –
Иерихонских труб.

Мимо иди, фабричный!
Клином сошлось (клинком!):
Трубочкой губки – пичкай
Трубочным табаком!

На многолюдьи этом
(Тлен – и тогда, и впредь)
Только лишь нам – поэтам! –
В пламени том – гореть.

Чтоб за версту видался,
Метили (в корень зри!) –
Бронзовым – африканским –
Пушкинским – изнутри.
 
Ныне – мельчают вехи:
Постиндустрийный сплин! –
(в каменном жили б веке, –
Нас бы – уберегли!).

Даже и в теле – новом:
Если придём – узнать,
Чем попрекали? – Словом!
(словно ребёнком – мать).

Даже и в теле – рыбы
(чтоб и без слов – сказал!):
Что мы видали? – Рынок!
(коль повезло – вокзал).

Даже – без тела (браво!):
Нечем уже солгать! –
Что получили? – Право:
Рукописи – сжигать.

Было – и так, и резче:
Цензор судеб – суров.
Чтобы ему – перечить,
Переходили – ров!

Чтобы знаменьем – копоть
Вкруг недоспавших глаз, –
Переходили – пропасть
Непониманья нас!

С нечистью всей водились,
Чтоб обрести – сполна:
Мы на костре – родились!
(так же, как – и Она).

В полном расчёте! – Надо ж
Праведным жить трудом! –
Наш откровенный шабаш –
Флаг на публичный дом!

Всей поминальной стуже –
Весь сатанинский пир:
Пили за наши души
Только лишь – чистый спирт!

По одному и вместе
(жгли ведь – не пять минут!):
Душу – не перекрестят!
(в скобках: перечеркнут).

Впору б, на всё земное
(матом – и дела нет!)
Ахнуть: какой ценою!! –
Ахнут: какой поэт!

Руку! – Лишь так: незримо:
Не поцелую: прах! –
Слушаешь ли, Марина? –
Ты ведь – моя сестра!

Чёрта – прямой потомок:
Где ж там крыла? – Гляди:
Нет за спиной котомок:
Всё, что моё, – в груди.

Не родились – в розарий,
И не в дыру земли:
Только в одно – бросали:
В то же, в чём нас – нашли!

Жанна бы – лучше (смейтесь!)
То написать могла
Слово: «Удостоверьтесь!» –
(кажется: умерла).

И – напоследок (способ,
Чтобы пустить слушок!):
Ну-ка, скажи, философ,
Выпив на посошок:

И на просторах прерий,
И на банкротствах касс:
Мы от огня – горели,
Или огонь – от нас?

Физик, и ты – без дела?
Ну-ка, скажи, браток:
Наше – живое! – тело –
Как – пропускало ток?

Чьих вы кровей, гамаши?
Голых – понять с трудом
Нас, обожжённых – вашим
Благопристойным льдом.

Нас, кто не вышел – рылом,
Чёрт наградил – лицом:
Чтоб в зеркалах – не было! –
Вестником – и гонцом.

Жгли корабли – как средство
От пустоты кают:
Не по родству – наследство
Это передают!
 
Сто повитух в газете! –
Держишься, Орлеан? –
Чтобы стихи – как дети:
Только – от Иоанн!

В кузне Гефеста – роды:
Чад принимай, Парнас! –
Чтобы от той породы –
Всё оставалось – в нас!

Чтобы не зря потели, –
Двое, удвойте слух:
В огнеупорном теле –
Огнеупорный дух!

Даже и ныне – кряду
Всю красоту сестёр
Испепеляю – взглядом,
Пoмнящим – тот костёр.