Солдат

Эй, солдат, почему ты плачешь, ведь ты выжил. Ты жив, солдат?!.
Почему же не пьёшь за удачу  и за то, что свободой богат?
Почему не целуешь девчонку, что оставил, уйдя на фронт,
И не блещешь прямой осанкой и слепящим блеском погон?

Почему не гуляешь с друзьями, не поёшь своих песен-баллад,
Почему не смеёшься как раньше, почему своей жизни не рад?
Почему не идёшь, как всегда, навестить свою мать и отца,
Почему же тоскуешь ты снова и не сходит печаль с лица?

Почему же в глазах горит  бесконечная, вечная боль,
И начало конца живёт, словно вечный огонь, с тобой?
Может быть, потому, что девчонка  вышла замуж полгода назад;
Не поёшь потому, что не выжил ни один из твоих ребят.

И родителей не навещаешь потому, что их тоже нет,
И никто уж тебе не сможет дать на сложный вопрос ответ.
Может быть, потому ты не рад, что здоровья уже не осталось,
Потому и горит в глазах боль потерь и разлук усталость.

Потому и не рад удаче, что не можешь бои забыть;
Может быть, потому ты плачешь, что не можешь уже любить…
И теперь быть одним, быть живым, ты на свете уже не смеешь,
Да и, в общем-то, жить вот так, без войны, ты уже не умеешь.

В твоём сердце, как в памяти века,
поколения боль и душа одного человека…