Я так не могу

Остывает, как чай, на бумаге слово,
Я, как тень, хожу по холодному полу,
Я в точке «0» символизирую эхо,
Вечных слёз пьяного смеха,
Я прочёл этажи, сосчитал ступени,
Вдохнул расстоянье от себя до тени,
Кто-то смотрит за мной и прячется снова,
Видно это вчерашнее, стёртое слово,
Ни к чему объясненья, всё сказано выше,
Надо жить по-другому, по возможности тише,
Ничего не искать, умирать постепенно,
По капли любовь вдыхать ежедневно,
Ловить городской запах бетона,
На сыром полотне пустого балкона,
Рисовать свои мысли, краски по ярче,
Высоко не взлетать – падать мягче,
И всё время боятся шагов за спиной,
Я так не могу, я не такой…


Не могу, когда кто-то дышит мне в спину,
Всё пытаясь украсить мою злую картину,
 В вашем местоименье легко заблудится,
И уже никогда не найти ваши лица,
Ваш театр на грязном, холодном снегу,
Мне не понять, я так не могу…



В календаре третий год нет весны,
Я смотрю на проспект сквозь туман тишины,
Бледнолицые фразы бензиновых окон,
Мой хриплый голос, твой рванный локон,
Вещими снами рвутся надежды,
В этом городе души спят под одеждой,
Шоколадные дети, шикарные фраки,
Да профессора подметают бараки,
Вереницы театров, серпантины улиц,
Этой ночью ко мне снова вернулись,
Эти странные зимы, сумбурные ветры,
Безразличности взглядов надо мной километры,
Расписанье шагов и фразы по списку,
Мы свободу лакаем, как собаки из миски,
Я от жизни такой ночами бегу,
Вы простите меня, но я не могу…