утка

большая женщина взялась за блюдо двумя руками.
ослабло время, осело, слоями сошло в поверхность.
та что напротив взглянула сквозь веки:
'мы все узнали'.
что было? что будет? что именно ей известно?
бутоны на платье, я подумала 'тоже цветет. апрель'.
уже начался. а мне нужно успеть до зеленых листьев.
'я тоже все знаю - так я молчала - поверь'.
'что было, что будет, что было бы, если б могла присниться
во сне'.
'я бегаю быстро у меня ноги и руки, все мое тело
искрит в солнечном свете, ночью горит как фосфор.
мне нужно не заходя домой попасть в его тело,
выполнить его просьбу, взять его на руки, вдохнуть в него воздух'.

прошли столетья.

гадалка встала, потерла ладони одну об другую.
будто стряхивала крупинки песка - и казалась огромной, когда касалась.
меня мутило, меня измывало водой, меня затягивало в игру.
а жена превращалась. дерево, ларец, заяц,
птица, яйцо, игла, и в разломе иглы, или кости, или чего там еще - лежала жемчужина.

прошло мгновенье.

кожа на мне прозрачней стекла ровно на сутки.
'это сонный гумус,
положи под язык и обернись сероперой уткой'.

я так и сделала и под вечер вынырнула перед его глазами ряженой суженой.