Посвящается Л

 Октябрь настенный. Листок отрывной.
Ты долго висеть будешь в темной прихожей.
Починит кто свет, чтоб смотреть на тебя?
Тут лампочки нет. Они стали дороже.
Я утром, прищурясь, проверю листок,
Из ящика выну конверт, теребя.
Я ровные строки читаю, любя
На веки другую… О Ней ты не знаешь.
На студии новые пленки мотаешь,
Из Питера в Швецию часто летаешь,
Ты видела стОлько… О Ней ты не знаешь.

Глотаешь таблетки, сидишь во хмели,
Когда признаешься, что в ящике пусто.
Есть выход: звонок – и общаешься устно…
Мне дорог твой голос… Но нету любви…
- Грустишь? Ну, не надо! Ну, хочешь, приеду?
Давай, через месяц, на несколько дней!

- Та рада?
 - Конечно да.
 - Чайник согрей.
- Коньяк или водка?
 Душу излей…

Понять? Понимаю я, как тебе тошно.

- А рядом когда я, тебе хорошо?
- А можно щекою прижмусь к тебе?
 - Можно…
И я разрешила…прижаться душой
(Безвольной становишься рядом с тобой).

Мы редко встречаемся – нет столько денег.
Не часто общаемся – сломан inet.
В углу монотонно работает телик.
Ты мне Катерину из пьесы играешь.
- Талантище! Браво! Ты просто звезда!
Шутя, кину в кепку – за долю труда.

- Идем в переход.

Там нередко бываешь.
С гитарой глухой у стены погибаешь –
Стараешься фугу в аккордах сыграть…
Всё это бывает. О Ней ты не знаешь…

Ночи наступленье тревожит сердца.
Слияние душ ты во сне наблюдаешь.
Тебе хорошо. И о Ней ты не знаешь...

Мурлыкаешь утром мне песню на ушко,
Чем в шок загоняешь кота своего.
И чтоб я проснулась, воруешь подушку,
По комнате с ней от меня улетаешь.
- Дурацкая шутка! Дай отоспаться!
- Теперь не до сна! Марш давай – умываться!
Мне нравится это. О Ней ты не знаешь…

…Когда мне второй ты завяжешь шнурок,
А я твою кнопку на куртке закрою
(Ребячески-нежно, как просто игра),
Ты словно очнешься теперь ото сна,
Ты снова прижмешься ко мне всей душою…
- Ты помни, что в гости к себе позвала…

Ты хмуро проводишь меня до вокзала.
Опустишь глаза. Я скажу: «Не грусти.
А так…да за все, да за то, что не знала,
О Ней ты не знала, - за это прости…»

Тяжелый момент! Ну, быстрее! Уехать!
Хотя возвращаться – еще тяжелей
(Терпеть не могу наших здешних людей,
Но стоит лишь вспомнить мне мельком о Ней…)
- До следующей встречи…
Смешки… Щеки… Слезы…
- Полезешь на крышу кормить голубей?
- Мне в студию… Ты…возвращайся скорей.
Залезу в автобус… там красные розы.

Настенный октябрь нам встречу сулит.
Он долго висеть будет в темной прихожей.
Я, щурясь, с утра буду лист проверять,
Искать один день, потеплей, попогожей,
Приехать, и встретиться, нежно обнять,
Спасибо сказать за те красные розы…