МнЕ ЖАль

Впервые они встретились мне еще в детстве. Тогда молодые и беззаботные они бегали вдвоем через всю нашу деревню, к реке, что текла под пригорком: он чуть впереди, она отставала и путалась в длинном подоле платья, и оттого держала легкий сатин чуть выше правого колена. Точно помню, что на этой самой коленке у нее был широкий, неясно откуда взявшийся шрам. Я долго приглядывался, а потом спросил у бабушки.  Она покачала головой, осуждая мою разнузданность и сказала, что неприлично спрашивать; после, когда закончила размешивать суп в кастрюле, обернулась и добавила, что девочки тоже иногда как я падают и бьют себе коленки.  Мне стало обидно, сейчас уже не помню, почему.
И каждое лето, как я приезжал, я видел, как они в любую погоду бегут к реке. Только на пятнадцатом году я задумался - что же делают они там в дождь, когда все по домам сидят, когда холодно? Так хотелось подсмотреть, что я, будто от обратного перестал смотреть в окно и ждать - когда же они пройдут мимо?
В шестнадцать я первый раз не приехал в деревню, потому что сдавал экзамены. Я выпускался из своей школы на целый год раньше, сдав экстерном все предметы, я так много знал, что мог запросто поступить в любой техникум, в институт мог пойти сразу пойти работать. Казалось, что вся жизнь передо мной открыта, а на самом деле она недобро разинула пасть и проглотила меня, завертев, превратив в непонятного и несуразного представителя серой общественности. Нет, иногда у меня случались просветления, когда женился, например, первые три дня казались мне счастьем. Потом когда узнал, что стану отцом….
А после… моя жена умерла, не родив мне ребенка.
Моя мать отправилась жить в деревню, заявив, что я стал невероятно жестоким, что я забываю всех, кроме себя.
В январе я поехал в ту же деревню, на похороны моей бабушки. Мать сидела напротив меня, усталая, седые прядки волос безжизненно спадали на лоб. Это напомнило мне жену, я отвернулся, пытаясь упрятать закипающую во мне ярость.
И тут я увидел, как по снегу, босяком, держа друг друга за руку идут те двое.
Что-то во мне оборвалось, когда мать сзади меня тихо и мертво скзала: "Мне жаль, они сумасшедшие"…
Когда я уезжал она добавила: "И все-таки всегда вместе".