Я приеду под утро...

... Я приеду под утро, когда Волга чуть дышит туманом,

Когда чаек крикливых еще не слышны голоса.

На крыльцо я взойду с безобразно большим чемоданом,

И за мной по росе распахнется следов полоса.

Буду долго стоять, нерешительный, робкий, несмелый,

В дом не в силах войти, и не в силах назад повернуть,

И в горячем бреду побледнею, как вымажусь мелом,

Буду розу трепать, разгоняя возникшую жуть.

А потом постучу, а потом упаду на колени,

«Дорогая»,- скажу, - «Ты прими, дорогая меня».

За спиной шелохнутся невиданно жуткие тени,

Осуждая, бранясь и беззвучно и страшно кляня.

А ты глянешь с усмешкой свежа, хороша и желанна,

Словно яблоко в листьях слегка розовеет бочком,

Не манерна ничуть, не кокетлива и не жеманна,

Вновь поймаешь меня ты довольной улыбки сачком. 

.........................................................
Все прошло, завершилось… Лишь Волга как раньше туманна …

Чайки… Мусор в воде… Да от рынка какая-то гарь.

Под забором засохшая роза – останки романа…

На душе пустота – и над городом липкая хмарь…