Депрессия

                I
Пачка опустела
          ровно на половину.
Спички где-то были –
          перекатись на спину.
Капля никотина
          убивает лошадь.
Ничего не помнишь –
          вспоминать не хочешь.
Рана всё быстрее
          заживает краской.
Склеились осколки,
          как чулки замазкой.
Кто-то где-то ходит –
          плачет, орёт, смеётся.
А ты лежишь дома –
          сердце сильнее бьётся.
Ты вспоминаешь детали,
          которых уже не склеишь –
Всё происходит быстро –
          оглянуться ты не успеешь.

                II
Город залился ночью,
          появились первые звёзды.
Как там на них живётся,
          там, где Космоса грозди?
Кто там ночами ходит,
          кто там утром ложится,
Кто там по планете
          может рекою литься?

                III
Край опустился на пояс,
          пояс поднялся выше.
Тебя всю колотит –
          озноб в спину дышит.
Везде слышится то же,
          что и в минуту отчаяния.
В голове чей-то голос,
          чей-то голос прощания.
Он говорит всё тише,
          чтоб никто не  слышал,
Не слышал, что он чувствует,
          не поднял бы его крышу.
А ты всё рвёшь и мечешь,
          как мечет икру рыба.
Всё не понимаешь,
          как эта цельная глыба
Может так замкнуто плакать,
          чтоб никто не услышал,
Доверяя слёзы бумаге –
          она за него их распишет.