Кай. Возвращение блудного

Меж указательным и средним
я зажимаю облака
и прохожу сквозь мглу передней,
и к печке тянется рука.

В одной зажат курчавый воздух,
другая вымерзла совсем,
а здесь, в тепле, ершится прозой
букетик желтых хризантем

в углу, у самого окошка,
где, белых глаз вдавив кольцо,
стучит ресничной снежной крошкой
той, прежней, бледное лицо,

и воет ветром вслед, и сбоку
скулит в изогнутой трубе..
как долго я шатался волком!
как я!.. как всё же - по тебе!

Кирпич шершав. Щека поодаль
твоя. как долго я скучал!
"Погрею руки. Непогода.
Погрею. Нет. Мне только чай."

А ты молчишь поверх улыбки.
Вязанье. Кресло. Лампа. Стол.
Тепло распущено улиткой
меж пары розовых кустов,

чтоб, будто уголек из плена
печного дужку очертил,
и вызволив - расправил плечи,
забыл о множествах причин:

про стыд, и треск в печи поленьев,
что руки колет до щетин,-
зарыл лицо во мглу коленей,
ладонь затылком ощутив
--