Первый снег, Н

Мужчина в доме – как-то это странно;
Я так тебя ждала и не ждала,
С тобой так подружилась, так привыкла,
Что снег следов с собой не унесет
Дорогой мимо брошенных поэтов.

Вот мальчиком стучишься робко в дом
И за собою двери закрываешь,
Роняешь как своей, родной: - Согрей, -
И ставишь чай, окутываешь пледом
Меня – хозяйку, ставшую рабой.

Я на тебя смотрю, поджавши ноги,
Что так случится, знаю с давних пор –
Как виделись (тому уж месяц, год ли).
И вот он ты: небрежен, молчалив,
Не знаешь будто бы, зачем пришел.

А я дрожу, распахнуто окно,
Которым крыши, дым, ручьи струятся.
Дыханья рябь ты стелешь в унисон
И гасишь вечер, лампу укрывая;
Ей, как и нам, сегодня не уснуть…

Октябрь 1999


Рецензии