О летнем, все еще советском плацкарте

Остановившись прошлым утром у перрона,
Мой поезд дернул зад двадцатого вагона
И,наглотавшись запахов солярки и клозета,
Уставился на юг электровозом в лето.

А впереди него - вокзалы,станции,станицы,
Несчитанные из фарфора маски - лица.
Над ним - лишь пролетающие рядом птицы.
Под ним - б/ушные,журнальные страницы.

По расписанию комплект белья чуть позже,
Хлорированное за тридцатник,лучше - подороже.
Холодные напитки,чай,бутылочное пиво
В тележке с продавщицей,смотрящей игриво.

А по ночам - стоянки, шум и проводницы.
Желтеющий светильник; мне не спится.
Взлетевшие за окнами в даль электрички,
Заводы,фабрики,заброшенные смычки.

У грязного стекла - оттянутые занавески, -
Синеющая надпись "Тихий Дон" на леске.
Чуть сжатый шорох с верхней полки, -
И на полу пустой стакан,бутылка и осколки.

Состав чуть вздрогнул.Скрежет и разгон.
Три ночи. Меня одолевает чуткий сон.
Проснувшись,вижу слишком яркий свет,
И по вагону - очередь советская в клозет.

Мы въехали в плацкартный южный день,
Оставил вдалеке состав две сотни деревень,
Садов,кладбищенских оград и ленточных дорог,
Туманный ареал,костровый черный смог.

Электровоз чуть сбросит скорость у перрона
И с силой дернет зад двадцатого вагона,
И,наглотавшись запахов солярки,туалета,
Умчится прочь на юг сквозь сочинское лето.