2 и 5

               

Стала придумывать сказку о лете, но лица не те, не те
Лезут из ямок промокших карманов. Не скрыться, не устоять.
Острая – острая головоломка растёт в моём животе,
Новой линейкой деля мою сущность, нелепо, на два и пять.
Вот тебе чётное, вот тебе тёплое, вот тебе оберег,
Приступ невежества раненой нежности вечера – палача.
Ты ржавой пулей, бессмысленно выжатой, не упади на снег
Вдоль колеи пятидневья выжитой без моего плеча.
Рвутся из рук разноцветные зонтики, пляшут на потолке.
Витязи – рыцари ждут под ресницами, верят, что скоро май.
Но пятидневье горчит пятилистником в каждом моём глотке;
Коркой январского льда покрывается вновь недопитый чай.
Нам повезло, повезло, моя радость. Ну что же теперь пенять
На светофоры и станции. Может быть и не нужны слова.
Ночью в автобусах время сжимается в сонную цифру пять.
Что бы потом превратиться в щемящую светлую цифру два.