Ашхабадцам посвящается...

Я помню Ашхабад, и тот ночной ларек,
Где мы бутылку позднюю купили.
Никто нас осудить за это бы не смог -
Ведь с именем Вождя мы водку пили!

И серенький чурек, и горьковатый сок
С названьем тем же буквами смешными,
"Сосновых" сигарет дешевенький дымок,
И терпкий запах вянущей полыни.

Уснувшие дворы, соседский пес-дурак,
Сквозь зубы матерок на лай собачий;
Светящийся портрет, зеленый пыльный флаг,
И плавленый асфальт еще горячий...

...Бессильный тихий плач, и проводы, и взлет,
И подлокотник кресла, нервно сжатый,
И горечь оттого, что там никто не ждет,
И в сумочке на память сто манатов.

Здесь тоже водка есть, и свежий хлеб, и сок,
И сигарет любых набор огромен,
Но только слаще всех единственный глоток
Воды из крана там, где ты был дома.

-Кто, я? Нет, что вы, я - отнюдь не патриот!
Верблюда увидав, рыдать не стану.
Я просто помню все. И тот меня поймет,
Кто Ашхабад любил, и был обманут.