Письмо хитроумного идальго Дон Кихота несравненной Дульсинее Тоб

Я давно тебя не видел.
Как надолго я застрял.
От тоски все суше выдох
и круглее, как бокал.

Я давно тебя не видел.
Предрассветный синий лес.
Бог тумана, дымки идол
спутал карты – путь исчез.

Снова – осень, завтрак сытен,
я – один, все – мельтешня.
Я давно тебя не видел.
Помяни хоть ты меня.

Я живу в каком-то замке.
С герцогиней говорю
об охоте, птичке, лапке
куропатки, плохо сплю

по ночам. Стесняясь тощих
бедер, герцогиня мне
все подсовывает дочек
повара. Ревет во сне.

Ей чего-то все неймется.
Муж на выборах пропал.
То ли ждет, что он вернется,
то ль – чтоб я ее украл.

И увез в свое поместье.
Говорит, она стара
и известна для невесты,
но, по-моему, хитра.

Был проездом, принц, датчанин.
Дома у него беда.
Много думал об молчанье
том, что будет, – навсегда.

Говорит, я в мышеловке
и смешна моя возня, –
то-то ж гладят по головке
за причуды здесь меня.

Санчо Пансо губернатор
острова. Совсем опух.
Правит. Правда, не без взяток.
Он женат. Имеет двух

девочек. Недавно Санчо
мне писал: упал доход.
Вспоминал, как было раньше,
снова просится в поход.

Я давно тебя не видел.
Память о тебе – мой бред.
К нам приехал инквизитор.
Рассказал: сжигали ведьм.

Тоже призраки  колдуньи.
Я их так и не нашел.
То скорее хмель безумья. –
Пьет он, шутит хорошо.

Здесь такая же трясина.
Серый и прозрачный лес.
Я любил тебя так сильно.
что погиб и чувств в обрез.

В этом мире, где идеи
и богини нас ведут,
я похож на Одиссея,
потерявшего свой путь.

Я похож на Одиссея.
В страсти все еще свиреп.
Жду я голос твой с Бореем.
Но в тоске совсем ослеп.

Где-то в темных эмпиреях,
словно ночью лунной ты,
бродит странная идея
истины и красоты.

Что в грядущем будет встреча,
может быть, объятья, что
станет мир полней, добрей, чем
настоящего ничто.

Всюду мельницы трагедий
перемалывают нас.
Но ведет нас снова гений
к призракам, в недобрый час.

Как жестоки – воздух зимний,
и свобода – дар небес.
Как найти мне, как пройти мне
сумеречный желтый лес.

Я давно тебя не видел,
ненавидел и жалел.
И когда же снова выйду
я искать тебя средь тел.


2.12.1997