Не пиши больше никогда!.. посвящается кукису

«НЕ пиши больше никогда!» -- сакраментальная фраза Ваша, Кукис!
Невозможно пройти мимо неё и не полюбоваться! Это лучшее из того, что Вы написали за всю свою жизнь! КАК я люблю Вас за неё!..
   У меня был дядечка-сосед, такой же милый старичок как и Вы… Вы мне его напоминаете со страшной силой!.. Он веселил соседей своей, уже детской, непосредственностью…По причине отсутствия людей ему близких, которых он не обрёл (или растерял..) за всю свою жизнь, она (эта его жизнь) протекала  скучно и однообразно…Лучшим другом был, естественно, телевизор…Зато старичок был в курсе всех событий, происходящих всегда и везде…И своими мнениями делился изредка при встречах с соседями, удивляясь несовпадению их взглядов с собственными, и начиная сердиться на них за это… Но, самыми интересными передачами он считал ночные… глубоко-ночные… Те, в которых присутствовали такие вот милейшие красотки голозадые, как на Вашей страничке, на том месте, где обычно нормальные авторы размещают своё фото…И соседи часто слышали из-за стен его комнаты непонятные вскрики и всхлипы, которые мешали им отдохнуть и выспаться перед следующим рабочим днём… Почему-то слышен был командирский голос, выкрикивающий странные призывы, типа: Стоять! Кому говорю! Кругом! Давай-давай!.. и что-то ещё в этом роде…Ощущение у слушающих было -- что они прослушивают запись какого-то парада, посвящённого неизвестно чему и проходящего – неизвестно где…С этим старичком-соседом, с виду мирным и нормальным, в роли главнокомандующего… И даже весело им становилось от этих ночных развлечений старичка-моховичка… если бы не завтрашний рабочий день…
   Но иногда в квартире наступал долгожданный покой, переходящий через какое-то время в обыкновенную скуку… Старичок пропадал на некоторое время… иногда – надолго.
Как впоследствии выяснилось – уезжал отдыхать в санаторий Кащенко… Вся коммунальная квартира скучала, с ужасом ожидая возвращения весёлого соседа.
Однажды, после информации по телевизору об очередных  выборах, сосед с гордостью сообщил своим, любящим его соседям, о том, что скоро всё в стране изменится – потому что он написал письмо самому президенту страны. И что тот – непременно прислушается к его выводам по поводу переустройства жизни в стране. Потому что он, президент, не имеет опыта (молод ещё, что с него возьмёшь!) управления страной… ни писать, ни говорить с народом не умеет…И старичок-моховичок поможет ему справиться со всеми проблемами, потому что знает – Как и Что делать!.. И последнее заявление президента – это полная безграмотность его во всех этих вопросах – поэтому он, старичок, не имея возможности более бороться со страдающей своей душой – написал президенту: «Не пиши больше никогда!». И очень надеется, что тот прислушается к его словам…
    Соседи выслушали внимательно речь весёлого чудака, пожали плечами и разошлись по своим делам, размышляя --  хорошо, что старичку не пришла в голову мысль собирать подписи под этим воззванием к президенту…
    Но вскоре после этого старичок опять пропал из квартиры, и в ней наступила скука…
Она продолжалась долго, пока не выяснилось, что старичок больше не вернётся в свою комнатку… После пребывания в санатории он сменил свою городскую прописку на постоянную, недалеко от города, на одном из кладбищ… Соседи собрали деньги, купили цветы и поехали на это кладбище почтить память старичка… Всё-таки столько лет он веселил их своим почти безобидным присутствием…Этого счастья нельзя было так просто и скоро позабыть…
    Могилка была невзрачной, вместо памятника на небольшом холмике лежал небольшой же камешек, принесённый сюда неизвестно откуда и неизвестно кем… А рядом, прямо в землю была воткнута палка с фанерной табличкой, на которой были написаны слова, удостоверяющие, что здесь покоится именно тот, по кому уже начинали скучать души его соседей по коммуналке… Они положили букетик рядом с камешком, сделали грустные лица и, постояв некоторое время в молчании, решили, что пора уезжать. Один из соседей вдруг принял решение оставить на могилке что-то в память об усопшем… но все вместе, они не могли никак придумать, что… Один из них нашёл в кармане карандаш… и под датой смерти на фанерной табличке написал любимые слова старичка: «Не пиши больше никогда!», не придумав больше ничего лучшего…
    Соседи уехали с кладбища, облегчённо вздохнув – акт памяти был совершён ими и можно  было позабыть о прошлой счастливой и весёлой жизни с этим старичком.
Жизнь шла своим чередом, уже без него, скучная и планомерная…
 В комнатке ушедшего в мир иной старичка-весельчака поселился не менее весёлый парень, пишущий стихи и играющий на гитаре намного громче, чем вскрикивал в своё время его предшественник… Но парень никуда не пропадал…жил постоянно… и часто не в одиночестве…И соседи вскоре стали вспоминать чудесное, отошедшее в прошлое, время, когда жил с ними рядом странный и весёлый старичок-моховичёк…
   И вспомнили соседи его любимую фразу: «Не пиши больше никогда!»…Жаль, что старичок не последовал своему же совету!