Я знаю, пишутся стихи

* * *
     Я знаю, пишутся стихи,
     Когда ни одного просвета
     В наплыве бешенном стихий,
     Готовых сжить тебя мсо свету.

     Так на вулканах нищеты
     Цветут диковинные рощи
     Зеленой роскоши, и ты
     Их дерзновеньем рот полощешь.

     Стихи начала и конца
     Ты носишь под сукном, как бремя,
     Как обводящий взгляд с торца,
     Которым раздевают время --

     Сплошной мучительный фасад...
     Ты вклиниваешь, Гарибальди
     Воображенья, невпопад
     В тоску ноябрьскую -- пикардий

     Раззолоченный бред, лазурь
     Антибскую, Микен щедроты
     Подводные, всю одурь-дурь
     Досугов праздных и работы.

     Беззвучный шелест тысяч уст,
     Галдеж дорог, мокроту зданий
     Ты полосуешь бритвой чувств,
     Твердеющих морозной ранью.

     Ты копишь под рубашкой дрожь
     Собак бродячих, собирая
     Их стаи в выгнутую ложь
     Египетсского псевдорая.

     Сам будто пепельный клочок
     Эпох астрально-удаленных,
     Склоняешь тщательно висок
     У этих чучел застекленных,

     Которым в залах несть числа.
     Стихи томаят тебя, как поле
     Душистых маков, как смола
     Ночных кочевий и раздолий.

     Едва уйдешь, испепелен,
     От глаз толпящихся, от окон
     Людского каземата, -- сон
     Тебя запеленает в кокон

     Прядильной медленной игры --
     В ней переливчатость разбила
     Полдневной истины миры
     Броском словесного кадила!

     Срок собирается в кулак,
     Корнями дней пронзая дали,
     М воздуха сухой наждак
     Звенеть пытается проталин

     Веселым глянцем. Точно ось
     Вселенной позвоночник стерла,
     И ты несешься, как лосось
     На нерест -- распирает горло

     И брюхо, пухнет голова,
     Пока в родную боль и реку
     Икрой не выблюешь слова,
     Пока молчание опеку

     Над пеной жизни не возьмет,
     И, совершенством стекленея,
     Как смертью, поверх тихих вод
     Постскриптума не выгнет шею

     Холеный лебедь...

     1997.