ДЕД

ты жил в больнице с видом на сад - залежи роз и левкоев -
раскидавшие кроны по тропам кузнечиков тополя -
мухи и сахар - дышал медицинским воздухом
сквозь халат медсестры - стояла и щупала пульс в свертке вен
на опухшей руке - утро -


я спросил у матери - дед живой? -
- посмотри сам -
статуя из дешевого гипса - отколотый нос - как
больно ты умирал от рака на улице № - в доме - играли
джаз и старушка - щеки из туалетной бумаги и ввалившийся рот как дыня -
обнимала раздутый труп - метр семьдесят пять - в простынях - и
засохшие пальцы бегали по морщинам
скребли теплый гипс - а ты не хотел думать как мы
о каком-то конце -  улыбался - балдел от жары и от слез
тяжело! - вы мне давите и сюда и сюда  я могу и обидеться
тоже -
накричал на дочь когда она тискала одеяло с казенным
штампом - остановись дура! -  взяла подушку
с твоим отпечатком горячей как лед головы - 
 -  как вы больной? -

сосед в полосатой пижаме жевал
курагу и мычал по-мышинному - индифферентно - как  сволочь -
которую может быть завтра найдут без движения -
я считал синие ленточки на руках и ногах -
вспоминая как дед усадил с собой
рядом ребенка - и плача дал последнему мятую трешку
на память о нем - но тогда бы мне знать что то
драхма - покойнику в зубы - я б не прятал ее
среди сора других ассигнаций - как вор -
 -  а скажем на Волковском -
там где ржавый скрипит указатель - набрел на кладбищенского старика
в черной шапке и всучил ему деньги -
- ты ругался - еще бы! - с подвязанной челюстью
вынесли вон - на задворки - как будто пакет полный мусора - мимо
красных - красных тюльпанов - муравьи разбегались по травам от
ног в униформе по битой дорожке - врачи -
тащили опухшее тело к машине
мимо мира жуков и асбестовых бабочек где тебя
продержали - зараженная кровь - обилие белых тельцов - и
в морге спросили когда ты лежал на столе
перед тем как отправится спать в холодильник -
а это не шлем на лице? - и захлопнули дверь
чтобы ты не ушел по ошибке

98-99