За стеклом плач по чужой душе

Долька молочного шоколада,
Обрывки утренних ссор:
« Милый (капризно), KENZO не надо!
В этом сезоне – DIOR.
Выключи печку! Ну, сколько можно?!
Конец ноября, а «плюс»…
Выгулял Роя с утра? (тревожно),
Знаешь ведь -  тороплюсь!
Верка звонила, зовет на даче
Встретиться в Новый год…
Бедная! Все мне в жилетку плачет:
Шубка ей «не идет»!
Нет, конечно, я не забыла –
Тортик?…Два?…Заказать?…
Вечером встретишь из магазина?…
Господи! Пробка опять!…
Ладно, пока – по сигарете…
Может, в субботу – в кино?…
Бледные в правой «Тойоте» дети…
Что там?… Открой окно…

…Шин разворот, беспощадно, грубо…
Настежь кабины дверь…
Мокрые спины, сухие губы,
Морось, блеск фонарей.
А на асфальте, в дымящем нимбе
Белый закинут лоб…
Милая! В церкви тебе с таким бы!
Да к алтарю чтоб!
Кисти раскрытой -  ладонь – к Небу:
«На же! Возьми в Свои!»…
Это вчера – и вина, и хлеба,
Нынче – только Любви!
Это вчера – торопливость мига,
Нынче бы – опоздать!
Страшно раскрытых два сердолика
Вдруг научились ждать.
Милая, чья ты? Кому – спиною –
По косяку ползти:
«Слушаю?…Да…Кольцо с бирюзою?!…
…Светлые…Двадцать три…»
И, так чудовищно – неисполнимо,
Стуком в висках – вздор:
«Мне?…В Новый год?…Подарить?…Любимый,
В этом сезоне – DIOR»…

(Каменноостровский пр.,утро 27 ноября 2003 г.)