Та причина, пожалуй, устала...

Та причина, пожалуй, устала.
Закрой шторы и ляг на диван.
Остальные пусть выйдут из зала.
Да, смотри, не разбей стакан.
Оставь лампу, пожалуй, включённой.
Одежду повесь на окно.
И подай мне воды кипячёной.
Приляг на диван. Начинаем кино.
И последнее. Впрочем, не знаю.
Не забудь мне оставить кольцо,
Фотографию. Я постараюсь
Запомнить твоё лицо.
Впрочем, это теперь не важно.
А важно теперь лишь одно -
Между нами всего лишь сажень
Или меньше. И здесь всё равно.
Расстоянье – всего лишь цифра,
Промежуток, в котором нас нет,
Приобщение к древнему мифу,
Расстоянье – наш общий секрет.
Эту тайну хранить мы не будем.
Не молчи и ложись скорей.
Ты холодная что-то, как студень.
Словно стая седых снегирей.
Словно снег на скалистом склоне.
Словно кубики льда в вине.
Словно изморозь на балконе.
Но, вообще-то, вполне, вполне.
Скоро с тобой умрём мы,
Вероятно,  в этом году,
Достигнув дна водоёма,
Оставим следы на льду.