Городу

Оглянулась. Вокруг – никого, только стены.
Только мокрые стены высотных домов, испещрённых
Всеми признаками и недостатками плена,
Отраженьями чувств, отпечатками слов, обретённых
И утерянных вновь. Город, мы же давно не дружим!
Ухожу. Мне не стать для тебя чем-то нужным и важным.
И, тем более, кем-то. Ведь я продала тебе душу,
Подписав своей тенью контракт асфальтно-бумажный.
По дороге ночной ветер гонит следы листопада.
Фонари в темноте на кошачьи глаза так похожи.
Что? Души не отдашь? Ну и не отдавай, не надо.
А зачем мне душа, если вы с ней – одно и то же?
Я настолько привыкла к тебе, что отвыкнуть мечтою стало.
Город. Я не вернусь к тебе, слышишь? Я знаю – слышишь.
Осень, как календарь, мои волосы перелистала
И лениво играет с листвой, как сытая кошка с мышью.
Город, знаю, что ты никогда не простишь измены.
Только это (как странно!) мало меня тревожит.
Оглянулась назад. Позади – никого, только стены.
Ни тебя, ни души… Кстати, это одно и то же.

                20. 08. 2002 г.