Коллекция нелюбви

* * *

Залетевшим в окошко письмом прошуршит тихо осень,
Ляжет в ноги сгустившейся грустью простого стиха.
Улыбнёшься неслышно, когда тебя осень вдруг спросит,
Что ты думал о ней эти годы, и что выводила рука
Под баюкавший слух полудрём огневых листопадов,
Под неброский, прозрачный, тепло растворивший пейзаж?
Что ответишь ты осени, если ей много так надо?
Не спеши, подожди, всё пройдёт. Это только мираж.


* * *

- ...Ты это... ты звони?
- Ну да, ну да, конечно
- Я буду...
- Да, я позвоню
Сначала шагом. Всё быстрей, быстрей
и вот уже не догоню...
Пока. Твой поезд был - увы! - лишь поезд встречный...


* * *

Бесконечной усталостью кружится осень,
Предлагая проститься, простить и вернуться.
Мир, придуманный нами уже на износе.
И осталось немного нам - только проснуться.
Пёс скулит за оградой. Нева дует в спину.
Я иду не спеша прочь от встречи последней.
Память сердце царапает ржавой пружиной, -
Что осталось во мне о тебе и о лете...


* * *

А горечь ложилась строкой на бумагу,
Оставшись для всех терпким привкусом мёда.
Оставил ты мне полкрыла для полёта.
А раньше казалось, что больше не надо...
С разбега, с обрыва, но - только больнее.
И с разом всё каждым страшнее и дальше,
И с днём каждым - больше всё ангелов падших...
Прости. Только я не любить не умею...


* * *

Ты – тёплый, живой, непридуманный.
Осторожно коснусь руки – останься?..
И сразу же одёрну себя испуганно:
Я так отвыкла от твоего «Здравствуй»...


* * *

Запутался лучик в немом зазеркалье
И бился о стёкла, гонимый надеждой...
Мы были другими, но очень устали
Быть теми, кем были когда-то мы прежде.
Тебя отпускаю. Уйдёшь - не погибнешь.
А мне оставаться здесь, в этом капкане.
Иди. И пусть ты никогда не увидишь,
Как лань станет волком, растаяв в их стае.



* * *

Незатейливый контур отчётливо вдавленных литер,
Как когда-то разложенный веером старый пасьянс.
Я просила об этом тебя. Лишь тебя. И не раз.
Но той просьбы за яркими красками ты не увидел.

А сейчас не судьба. Я сама, как смогла подлатала, что было.
И мне дорог мой искренний, мной нарисованный мир.
А любил - не любил... Мне не важно. Простил - не простил...
Больше так не хочу. Не каприз. Просто лето остыло.


 * * *

...И старался дождь, как только мог
Из последних, из дождливых сил.
Так удачно не пришло такси,
И сломался этот старый зонт.

Купленный по случаю пирог
И горячий горько-сладкий чай.
И как раньше, очень невзначай, -
Просто - разговор у двух дорог.


* * *

Ребёнок складывал кубики.
Для взрослых - несложное занятие.
Но тратить Вы время не будете
На знакомые с детства понятия.
А он просто складывал смело:
Не подходило - брал следующий в руки,
Перебирая все. А я смотрела,
Как ребёнок складывал кубики...


* * *

Занесено перо, но голоса не слышно.
И я опять черчу на воздухе строку.
Сквозь загустевший воздух, как могу.
А тень твоя - поотдаль. Неподвижна.
И в четырёх ветрах заледеневшим криком
Отчаянно пытаюсь что-то возвратить.
Наверное, предел, и - так тому и быть.
Теперь всё будет искренне-безлико.
Искривлено перо зеркальностью дождя.
Пытаюсь выправить, но кончик безнадёжно сломан.
Как жаль, мне так хотелось!.. Нет пера другого?
Пера другого нет. И нет другого дня.


* * *

Пошатнувшись, ухватиться за стену,
Этот набор прямоугольников...
Скорость, выбор, подражания, перемены...
Неожиданная поперечность продольного...
Отступить на шаг от приоткрывшегося,
Перевести вздох в остывшее...
Нет, это не тень оступившаяся,
Это - отблеск незабытого бывшего...


* * *

Отдёрнула руку, и капелькой алой -
Всё то, что копилось, питая усталость.
Вам было, наверное, этого мало?
Зачем же нужна была слов этих малость???
Ушла бы сама. Я не гордая вовсе.
Не раз приходилось. Неважно, что после.
Но Вы проследили, чтоб солнце упало
В ту, именно ту, Вами данную осень...
Порез невелик, но немного поноет.
Вопросу "За что" не найду я ответа.
Я просто хотела быть... Ангелом, что-ли...
Дарить только жизнь, только счастье и лето


* * *

На этюднике - капли от красок доверчивых.
Вроде, всё нарисовано, больше и нечего,
Но извне, ниоткуда растрёпанным саваном
Извлекается то, что в котомке устало быть.
И опять бьётся кисть, золотым ворсом крошится.
И опять жизнь - не жизнь. Не дано - не одолжится.
Сургучём да углём, процарапать да вытравить,
Да забыть, как любить, чтобы быть тем, кем надо быть...


* * *

И они молчали за столом,
Где остыл уже ненужный кофе,
Где "сегодня" стало вдруг "потом",
На какой-то очень странной ноте.
Клавишам прикосоновеньем рук
Не стряхнуть упрямо лёгшей пыли.
В этой тишине, пролегшей сквозь испуг,
Они оба много что забыли.
А за окнами уже висел рассвет,
Зайчиками в окнах - первые машины.
Как сказать им то, что в мире нет
Тех условностей, что для себя они решили???


* * *

Один из них твердил "Люблю!"
Другой беззвучно ему верил.
Не будет ветра кораблю,
Пока не знает он, где берег.
Но стоит ли за то корить,
Что одному так нужно было
Забыть, другому - полюбить,
Придумав сто иллюзий мира?


* * *

Когда усталость руки лижет,
И время ластится, как пёс,
Немного проще и чуть ближе
Всё то, что день с собой унёс.
Цвет красный обозначен точкой.
Из этих точек - весь наш путь -
Прозрачно-хрупкий, странно-прочный...
Присесть и... просто отдохнуть...


* * *

Расписано, разнесено по полочкам пространства.
Но кто-то отвечал упрямо: "Нет!"
И - тихим полушёпотом - совет
Раскинутого в карты преферанса.

Забыть нет сил. Упрямство - исповедь надежды.
И всё надеюсь: вдруг хоть чуть от нас
Зависит то, что есть здесь мы сейчас,
И что есть парус, чтобы дальше плыть, как прежде.