Абонент недоступен

Опять живу противопоставлением этого неба и звериного рыка.
Опять в клубок сворачиваю нервы, чтобы тебе не было видно,
Как до боли судорожно впиваются в двери побелевшие пальцы –
Ну почему же так сложно прийти, а зайдя в дом, в нём остаться?
Это серое, предзимнее, суматошное и настойчивое небо...
В него нельзя смотреться долго – оно начинает плакать снегом.
А я так устала вглядываться и опять ничего, кроме снега, не видеть,
Я просто начинаю себя за это понемногу, шаг за шагом, ненавидеть.
Шахматная партия проста и непонятна, похоже, только мне,
А абонент недоступен и, судя по всему, доволен своей жизнью вполне.
Абоненту вполне хватает пяти телефонномесячных минут
И сознания того, что всё равно ему здесь будут рады, его здесь ждут.
А из неба сыпется снег - это отряхивается перед дорогой одинокий волк
Куда он? Ведь впереди зима, холод – и я не могу всё взять в толк,
Зачем зверь бросил стаю и куда он теперь, стряхнув ветер, пойдёт,
Но пожелаю ему только удачи, чтобы пробиться сквозь застывший лёд,
Сквозь расстояние, сквозь неверие, меткость винтовок и капканы...
Я дождусь, когда он вернётся и, скуля, попросит перевязать раны,
Попросится в дом... А может, он и не вернётся совсем...
«Абонент недо...» Телефон сел...