тебе. между тобой и мной лежит полоска света

                тебе
     между тобой и мной лежит полоска света:
     сквозняк, должно быть, приоткрыл  к нам дверь,
     соскучившись по продолженью лета,
     что в комнате стоит теперь.
     мы ходим босиком. Адам и Ева раньше
     ходили точно так, не зная, что есть стыд,
     пока господь и змий, поддавшись общей фальши,
     не стали им об этом говорить.
     ты смотришь вдаль: там где-то бродит осень,
     сбиваясь, торопясь, на мелкие шаги,
     а я иду стирать испачканную простынь -
     на ней мы почему-то особенно наги…
     ты пробуешь смотреть крикливый телевизор,
     но быстро устаешь от пестрой пустоты,
     включаешь радио - оно шенгенской визой
     дает возможность жить под боком у мечты.
     я слушаю другое: тихо шепчет пена
     мне дикие безумные слова,
     что тут же растворяются мгновенно,
     чтоб не смогла понять их голова.
     sic transit vita: у окна и в ванной,
     в автобусе, в работе, в счастье и в кино -
     лишь рыбкой золотой мелькнув в стакане,
     когда нальем в них светло-грустное вино.