Мы в поезде

Мы в поезде.
            На улице.
                В квартире.
Нас научили – смотрим на часы.
Нас возвращают (как мишени в тире)
Домой, в объятья,
                в тело,
                на весы.
«Где мы сейчас?”
            – «Идем через дорогу», -
Ответишь, удивление скрывая.
«Любимая! Ты рядом?! Слава богу!». -
Сказал бы я,
            но я не понимаю:
Что значит «рядом»
                и кто ты такая.
Я знаю, не было б тебя –
                была б другая.
Ну и наоборот –
               нас очень много.
Не жалко - под колеса,
                под копыта,
под сапоги…
           Любимая! Шагнем!
Останемся хотя бы раз вдвоем
На той дороге, где нутро моё
Железными призывами прибито.
Останемся!
          Чтобы я смог молчать, -
Я больше не могу менять обличья.
Не уходи!
          Я легкая добыча.
Всё ваше!
          От плеча и до плеча.
Грызите мою грубую печаль,
Спасайте жизнь
             от гибельной привычки
жить…
      между пальцами
                кружится ветер…

«Родной, о чем ты думаешь?
                Ответь мне».
-«О том, что изо всех
                тебе последней
достанусь».
Возвращается Земля,
                и бьют в закат часы, -
                и все конкретней
Суть лиц и встреч,
                речь,
                кожа и змея,
И сумерки текут через края
Тел и домов,
             и душ,
                и дум наследных…
И сумерки текут через края -
Ты отопьешь,
            чтоб не обжечься.
                Для
кого мы повторяем: «мой», «моя»?
Живем в игру,
             и снова ничья…
Ты веришь, что идешь.
                Целуешь сплетни.
Мне ж - все равно,
                какое щас столетье,
И есть ли то столетье,
                где есть я.
Нет..
      все перепишу…
                Июль. Заря.
Год нынешний. Число?
                Поставлю третье.