вся эта игра

вся эта игра - давно не наша -
мерцание сотен лет истории -
литературы, языка,
самой жизни человеческой, наконец.
а мы просто переставляем затертые до дыр фишки -
и вся эта жизнь, все это отчаяние,
вся эта любовь, и даже смерть -
не принадлежит нам.
и сознавать это - острый нож...

и тишина, которая не тишина - а только знак отсутствия чьих-то слов
"так мертвые тоскую по жадности крови живых" -

и эта тишина объединяет нас сильнее слов -
одиночество крови роднит больше, чем сходство ее...

знаешь, а ведь у нас осень...
а на другой стороне земли - лето
но я этого не вижу - просто знаю

а ведь у тебя тоже осень...
и ты читаешь это - и куришь...
и я этого не вижу - но знаю...

что из жизни вычеркивается?
только то, что мы сами вычеркнули.

или отпустили... потому что нельзя удержать музыку -
тогда она перестанет быть музыкой.
как нельзя удержать песни - им нужно быть спетыми,
стихам - быть прочитанными и услышанными...
любви - приходить и уходить... и возвращаться...

а если удерживать ее... я даже не буду тебе говорить.

прошлое остается настоящим ровно настолько,
насколько мы сами рисуем его на стекле...

а потому - прощай.
и здравствуй.