Картонный город

Вот город – он из картона.
Улицы, улицы – всё из картона.
Башня  над городом – всё из картона,
Мост над рекою – всё из картона.

Картонные люди в картонном кафе
Картонное кофе пьют под шафе,
И старый приятель, махая блином,
Меня приглашает за столик с вином.

За столиком трое – они не молчат.
В кафе есть другие – они не молчат.
А там, за порогом – толпою рычат,
Приветствуют громко и в стену стучат.

Там дверь открывают и ставят стакан:
Сегодня на встречу я к вечеру зван,
И лестница в небо уносит меня –
Вернуться в грядущее манит, шаля.

Картонные площади с картонной толпой,
Флаги летают над плотной толпой,
И правят потоки тайно толпой:
Того кого знаю, явно спиной.

И, он улыбнётся, и рухнет толпа,
Смехом своим изойдя до пупа.
И, звездолёт улетает с листа,
Кое-кого подобрав у креста.

Стены и стены – другое метро.
Спустишься в небо – и снова метро.
И между небом – немое метро.
Пустые тоннели скрыты хитро.

И капают капли случайных минут,
И время уходит в субстанцию смут.
Тот поезд пол кругу возит с утра
И остановка его у ведра.

Спальный вагон колыхается весь.
В вагоне    людей – на пальцах гн счесть.
И у кого-то светлая весть,
И самая тёплая тайная лесть.

А друг, что за стойкой видит туман,
Вольно качается – может он пьян.
На заднем кармане спасенья жетон:
Ручкой записан его телефон.

Машины картонные кружат в суфле,
И постовые в свежем суфле,
И Археологи в древнем суфле,
Пропеллеры вертят на гибком крыле.

И лица картонные молча встают,
И исчезают в молчаньи минут.
И по плечу кто-то хлопнул: «Пока,
Мы расстаёмся с тобой на века».

Может это из прошлого?
Или из далёкого прошлого?
Или из анекдота пошлого?
Или кусок хорошего?

Может это город из детства,
Или, может, из прошлого детства?
Может в зеркало взять посмотреться
И откроется тайная дверца?