Сентябрь. Вечер

Сентябрь. Не поздно вечером,
Пока еще светло.
Автобуса конечная
У станции метро.

         Покорно мерзнут граждане
И думают, что ждут
         Автобуса, а сами же,
         Конечно, счастья ждут.

И тишина настойчива
Как будто ничего,
Взамен того, что кончилось,
Так и не началось.
         
         Ну вот пришел. В испаринке,
         Усталенький такой,
         Шарманочкою старенькой
         С мелодией - тоской.

И время (мы поехали)
Посыпалось листвой,
И остановки вехами
Копились за спиной.
         
         Похожие на статуи
         Прохожие, дома,
         И странною константою
         Над всем этим луна.

И, как-то вдруг, повеяло
Покоем и теплом,
Когда кирпичным веером
Раскрылся этот дом.
         
         Уж близко, но скорее бы:
         “Давай, старик, не трусь,
         Открой, водитель, двери мне,
         Не-то я задохнусь”.

И разливались сумерки-
Вишневое вино,
И мне светило кухоньки
Знакомое окно.
         
         Там ждет меня любимая,
         А где-то далеко,
         По сыну мама - милая
         Вздыхает нелегко.

Нам с братом и неведомо -
Живем, да пьем винцо,
Что скоро маме следовать
За мужем и отцом.

         А что же с нами станется,
         С родными нам людьми,
         Успеем ли состариться
         В отпущенные дни?

Но кем-то все измерено,
Раз послано судьбой
Окно, что так уверенно
Соседствует с луной!