Почему мне сказали, что ты ушёл?

 Памяти Валерия Петрова

Я слушаю как в огромной бело-розовой раковине
шумит Южно-Китайское Море, и шум этот то как
будто исчезает, то усиливается.
Ты появлялся всегда внезапно и вместе с тобой
в дом врывались свежий морской ветер, ароматы
тропических лесов и мечты о далёких странах.
Ты приносил с собой коробки с диковинными
раковинами, кораллами, морскими звездами,
древними амфорами - всё, что ты находил
на дне полуденных морей - и одаривал нас,
своих друзей, с радостью.
Мы знали, что в жизни всё не так, всё проще,
что никакой романтики нет и в помине,
но, глядя на тебя, мы забывали об этом.
Я вспоминаю жаркий летний день в Севастополе:
знойный ветер, белоснежная Графская пристань,
черно-синее море...Это был твой город.
Я вспоминаю твою пустую, разорённую после развода,
квартиру. - Твою жену можно было понять: трудно жить
рядом  с человеком из другого мира.
Я вспоминаю говорящего попугая и суп, которым ты угощал
меня - ничего в жизни вкуснее этого супа я не пробовала.
Движения твои были исполнены природной грации - форма
и посадка головы, жёсткие черты лица, мужественный профиль,
тело атлета...Голубоглазый центурион. - Я понимала женщин.
 
Я давно не видела тебя, поэтому  время тебя не коснулось.
В моей памяти ты всё тот же. Молодой голубоглазый центурион.
Был ли ты счастлив все эти годы? Не покинула ли тебя
гармония небес? Ответов на эти вопросы нет.

Я расплавляю черный квадрат монитора.
Cправа вверху, в маленьком окошке,
открытом во Вселенную, то вращается
в поиске, то замирает глобус.

Пока он вращается - Ты есть.
Я слушаю как в огромной бело-розовой
раковине шумит Южно-Китайское Море.
Я знаю: пока оно шумит - Ты есть.

Почему мне сказали, что ты ушёл?
Я слышу как шумит Южно-Китайское
Море, и шум этот то как будто
исчезает, то усиливается.

Почему мне сказали, что Ты ушёл?
Почему?
Я слышу шум моря.
            Шшшш...шшшш...шшшш...

 20/09/2003