Фальшивила скрипка...

Фальшивила скрипка, и поезд стучал
Колесами, в такт иногда попадая.
А в поле, где осень гоняла печаль,
Сгорала заря, загоралась другая.

Фальшивила скрипка, и Моцарт глядел
Сквозь струны ее - удивленно, с досадой:
Мол, как недоучка какой-то посмел
Ломать соответствие звука и лада?

Собачка вертелась у ног старика,
Скрипичным ошибкам беспомощно вторя,
Скатилась слеза, задрожала рука,
И скрипка без фальши запела про горе.

Про то, как война перебила хребет,
Как после старались любить – и не смели,
Про то, что есть смерть, послесмертия – нет,
Про то, как чуть-чуть не доходят до цели.

Надрывно и горько звучала она,
Как будто мечтала уметь, не умея,
И в forte пронзительно взвилась струна,
Как дальний потомок воздушного змея.

И вслед потянулся осенний угар
Закатов, кленовый трезубец рассвета…
…Фальшивила скрипка, и мчался пожар,
Бескрайнее пламя минорного лета.

07.09.2003