метаморфозы

 
                С благодарностью Франческе Ярбусовой и Юрию Норштейну


***

Я люблю вещный мир, потому что все вещи по сути -  космополиты.   
И для каждого в мире едины и цельны свет и улицы, воздух и лес.      
Только люди не помнят, кого позабыли, не знают, кем были забыты,    
Только вещь вашу память не сможет предать, даже если вам вдруг надоест . 

Но и с ними, с вещами, в последнее время неладное что-то творится.   
Расползается смысл изначальный пугающим душу, тревожным пучком.   
Я пытаюсь собрать, я пытаюсь связать, он выскальзывает и двоится.         
Вехи памяти тают, последнюю жду я со страхом за каждым углом.      

Как же так? Вот скамейка, кленовые лапки под ней, тихий дом на закате,   
Неумолчная скрипка царапает в небо распахнутый, старенький двор.            
Почему же в сознании нашем все это разнится как будто некстати?               
Для кого-то – любовь, для кого-то – обычно-пустой, деловой разговор.       

Не умеем расти среди старых вещей, а потом не умеем в них вжиться.       
И новьем захламляем квартиры и души, бежим трещин и нервно трем медь.      
Каждодневно стираем из памяти души, свои и чужие, и лица,               
Чтоб однажды, случайно, воскреснуть забыть, по привычке успев умереть.