Санджару

Санджару - в память о вечере и утре

…………………………..А память, что внутри меня молчит, -
…………………………..Она, как мумия, мироточит.
………………………………………………..С.Я.

Видишь ли, тишина не хранится долго
(мне бы, конечно, следовало говорить тебе
«Вы», но интимность тона утонет в формуле,
слово погаснет…). В медленной какофонии
вечера плавает хруст невесомой дольки –
ломтика – яблока, аплодисменты зрителей
там, за стеной; крики птиц, хохоток подонка
тут, за спиной; и не то чтобы очень мнителен

каждый из нас – но, как только провиснет пауза
(то есть, ввиду нехранимости тишины),
взгляд, оторвавшись от пола, скользнет и вселится
в лик лицедея, смотрящий из-за спины
каждого –  собеседника ли, собеседницы;
дрожь шутовства, бормотание во спасение –
круг гончара под ненужный кувшин заверчен,
лепится – не получается человечек,
глина твердеет, крошится и осыпается:

видишь ли, тишина не хранится вовсе,
если надтреснут сосуд разговора – либо
если сосуд сообщается с родником
в грязном пруду, на поверку – с началом лимба;
ты говоришь: далеко до воды, – но вот же,
тело мое кричит в тесной люльке под потолком;
смеешь ли говорить, что душа моя молчалива?
Повремени – и услышь, оставаясь возле:

слово твое – волосинка моя седая –

нет, не могу, сбиваюсь, перехожу на “Вы” –
детство мое, что Вами выставлено на вид, –

мироточивой тишью в памяти оседает.