Город

Отбросили крыши кровавую тень,
Зеленые окна разбились на пластик,
Упала на город проклятая лень,
И сил не осталось для боя за счастье.
Дома опустели, и выключить свет
Забыл кто-то важный, уснувший на кухне;
А город прожил свои тысячи лет,
Еще пара сотен - и все это рухнет.
В квартире чужой телевизор горит,
А жизнь коротка, и на всех не хватает:
За кем-то сегодня закроется лифт,
И больше о нем ничего не узнают.
Забитая церковь, заросший забор –
Сокрыло от жителей время калитка;
А город убийца и опытный вор,
Он после себя не оставит улики.
Застыли дороги, и ветер умолк,
Родился ребенок в кирпичной больнице,
Не зная, в каком из безликих домов
Он будет на мир его создавший злиться.
На кладбище крест покосился слегка,
Ремонт кто-то начал, жизнь кто-то закончил,
А зло притаилось в густых облаках,
И смех его слышен лишь тихою ночью.
И в паспорт поставят, и в душу вобьют
Кому-то прописку, кому-то – повестку,
А город вершит свой неправедный суд,
Скрывая сердца за окном с занавеской…