Где-то за Вязьмой

Вновь остынет земля, отдавая тепло,
Жар дневной выдыхая со стоном.
Отшумят ковыли, ветер сгинет в поля.
Все томительно полнится призрачным звоном.

Мириады "ночных" суетливо начнут,
У ромашек на нервах играя,
Им понятный одним беспорядочный спич,
Перекличку вечернего рая...

В предпоследних лучах упокоится холм,
Бормоча об истоптанном теле,
И мучительный зной разрешится дождем,
Небольшим, скоротечным и смелым.

В мелких лужицах после грибного дождя
Заведутся свои разговоры,
Как всегда ни о чем. И под занавес дня
Плавно смолкнут. Уж сумерки скоро.

Напоследки береза качнется листвой,
Раздавая соседкам приветы.
И на светский манер дуб с кудрявой ольхой
Посудачит о трудностях лета...

Тишина и прохлада застигнут врасплох
Заболтавшихся ель и осину,
Как откуда-то странный и тягостный вздох-
Это белый туман показал свою спину.

Развернулся бочком, неуклюже задев
Куст ракиты, продрался сквозь ивы.
Удивленно затихло и слушает всё
Мерный шаг старика-исполина.

Что он делает здесь? Что пришел он сюда?
Одинокий, задумчив и вечен.
Пелена на глазах, вся в репьях борода,
По корягам изодраны плечи.

Вот запнулся о пень, волоча за собой
Ногу-облако через дорогу.
Он как-будто несет в засыпающий день
Вместе с сыростью грусть и тревогу.

По ухабам и ямам порвав рукава
Шитых ладаном белых одежд,
Он душою продрог, он бредет в никуда
Из Долины Разбитых Надежд.

За бывалые дни он всего повидал
И, на утреннем солнце сгорая,
Пробудив ото сна этот мир, исчезал,
Красной радугой в небе играя.

Он когда-то давно в позаброшенном ТАМ
Дружен с речкой был в эти часы.
И собою траву услаждал по утрам,
Превратившимся в каплю росы.

И теперь постаревший туман-пилигрим
Вспомнил дым над спрессованным сеном.
Это он был таким, это все было с ним.
Вспоминает, уткнувшись в колени.

Вдруг откуда-то лучик неясный вдали
Слабо вспыхнул. Туман колыхнулся,
Приподнялся, всмотрелся с надеждой и сник.
И опять в свои мысли вернулся.

Видно жизнь его также мерцает сквозь пар,
Что рассеял он здесь над лощиной,
Безнадежна как свет нервно ищущих фар,
Заплутавшей в тумане машины.